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Едучы аўтобусам зь Вільні ў Менск, я пачуў, як 
нейкая кабета, сталічнага выгляду, з валізамі, 
шчыльна наладаванымі літоўскімі харчамі, раптам 
з выклікам запытала ў кіроўцаў: «Ну, як там вашыя 
хлопцы забіваюць сэрбаў?» Кіроўца зьдзіўлена 
азірнуўся, пра нешта перамовіўся з напарнікам, і, 
сьцепануўшы плячыма, усьміхнуўся... Палова паса- 
жыраў, што гэтаксама цягнулі вялікія клункі, па- 
чалі клясьці МАТО, іншая палова жвава абмярко- 
ўвала эўрапейскую перамогу літоўскіх 
баскетбалістаў. 


Як некалі савецкія людзі гатовыя былі да хрыпаты 
даводзіць адзін адному сваю заклапочанасьць Ган- 
дурасам альбо абмяркоўваць смак амараў, гэтак і 
цяпер беларусы з расейцамі ўсур'ёз прарочаць па- 
разу «агрэсіўнага блёку НАТО» і адзін аднаго пера- 
конваюць у непераможнасьці славянства. 


За паўстагодзьдзя свайго існаваньня сілы МАТО як 
арганізацыі упольна бяруць удзел у ваенных дзе- 
яньнях толькі другі раз. Таксама на Балканах. 
«Агрэсіўны альянс са свамі заакіянскімі 
гаспадарамі» паўстагодзьдзя адыгрываў на 
эўрапейскім кантынэнце выключна ролю стрымл- 
іваньня, якая цалкам упісалася ў сцэнар «халоднай 
вайны». І тую вайну МАТО, разам з саюзьнікамі, 
выйграла. 


Тым часам партнэры па «мірнай» Варшаўскай да- 
мове акупавалі Чэхаславаччыну, свайго ж 
саюзьніка, у 1968 годзе. Варшаўскі блёк урэшце 
пакрысе разваліўся сам, яшчэ да распаду СССР, 
дзякуючы лідэрам Альбаніі, Югаславіі, Румыніі, а 
затым і антыкамуністычнаму руху па ўсёй Усход- 
няй Эўропе. Параза ў «халоднай» вайне стала 


відавочнаю. Працяг на старонцы 8. 
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У трынаццатую гадавіну Чарнобыльскай 


катастрофы мы павядзем гутарку пра 
культурны кантэкст гэтай падзеі. 
Найчасьцей яе называюць трагедыяй. 
Не забываючы, што трагедыя - гэта 
яшчэ й азначэньне жанру, прачытаем 
Чарнобыль як тэкст і параўнаем яго з 
творамі Васіля Быкава і Ўільяма 
Голдынга. Нарэшце, паспрабуем дачы- 
таць гэты твор да ўдалае разьвязкі - 
да хэпі-энду. Ці, прынамсі, уявіць сабе 
нейкі выйсны канец гэтай гісторыі. 


Часам зьяўляецца такое адчуваньне, 
што ў нас у Беларусі ўжо склалася 
табу на любыя «адвольныя інтэрпрэта- 
цыі» паняцьця Чарнобыль. Яго недаты- 
кальнасьць нагадвае недатыкальнасьць 
сьвятарных кароваў савецкага часу - 
Леніна, КПСС, Камунізму. і дакладна як 
і тады, гэтае табу тым больш жорст- 
кае, чым менш само паняцьце зьвязва- 
ецца з канкрэтным, эфэктыўным, 
ратавальным дзеяньнем і чым больш 
за кулісамі табу робіцца ўсялякіх 
таемных справаў. Адзін дасьведчаны 
экспэрт сказаў мне: Чарнобыль - гэта 
нячысты бізнэс і нячыстая палітыка. 
Трагічны патас Чарнобыля становіцца 
ўсё больш непраглядным прыкрыцьцём 
згаданага бізнэсу і палітыкі ад шыро- 
кага грамадзтва... 


Чаму для параўнаньня і зразуменьня 
Чарнобыля ў сёньняшняй «НН» мы 
абралі раман Уільяма Голдынга «Вала- 
дар мух»? Чарнобыль цяжка назваць 
лякальнай катастрофай. і ўсё ж 
адбылася гэтая аварыя ў замкнёнай 
краіне, якая мала адрозная ад няжы- 
лае выспы ў Ціхім акіяне. Там наўкола 
вада, тут - жалезная заслона: дзяр- 
жаўная мяжа, таталітарная ідэалёгія, 
адміністрацыйная сваволя. 


Раман Голдынга распавядае пра эпізод 
другой сусьветнай вайны. Самалёт з 
ангельскімі хлопчыкамі на борце 
церпіць катастрофу на невялікай 
няжылай выспе ў Ціхім акіяне. Выра- 
тоўваюцца толькі хлопчыкі - ад 
шасьці да дванаццаці гадоў. Увесь твор 
- гэта гісторыя іх выжываньня. 
Спачатку яны склікаюць сходы і 
вырашаюць трымаць сыгнальны агонь 
на вяршыні гары. Потым пачынаюць 
паляваць на сьвіней. Апошні занятак, 
шал забойства і пах крыві, прыводзіць 
іх да зьдзічэньня. З уласьцівай падлет- 
кам няўстрымнасьцю яны ператвараюц- 
ца ў дзікуноў. Яны абрастаюць патламі, 
яны брудныя, усё цела ў іх - у 
запёках ад ранаў. Твары размаляваныя 
рознакаляровай глінай. У рытуальным 
танцы яны нібы выпадкова забіваюць 
свайго раўналетка. Потым ужо лягчэй і 
сьвядома забіваюць другога. Нарэшце 
сярод іх застаецца толькі адзін хлоп- 
чык, які яшчэ мае ў сабе цывілізацый- 
ныя стопары - Ральф. 


Перад самым фіналам раман Голдынга 
нагадвае тыповыя канцоўкі Васіля 
Быкава. Зьдзічэлыя хлопчыкі ўчыня- 
юць аблаву на Ральфа. У экстазе яны 
падпальваюць увесь востраў. Паранены 
Ральф выбягае да акіяну, які цяпер 
уяўляецца адначасова сьмяротным 
сыходам і адзіным ратункам. Патас 
апісальніка жыва прыпамінае быкаўс- 
кую «Аблаву», калі галоўны герой 
кідаецца ад загоншчыкаў у дрыгву і 
парынае ў ёй, успрымаючы такую 
сьмерць як паратунак. 


І вось тут адбываецца самае галоўнае 
адрозьненьне паміж той культурай і, 
можа быць, цывілізацыяй, якую 
прадстаўляе Быкаў, і той, якую прад- 
стаўляе нобэлеўскі ляўрэат Голдынг. У 
Быкава гэта канец, у Голдынга - 
працяг і пасьля - хэпі-энд. Уцякаючы, 
хлопчык Ральф налятае з разгону на 
чалавека, які стаіць на беразе. Гэта 
капітан у белай фуражцы. Палаючы 
востраў быў заўважаны з крэйсэра і 
капітан прыплыў у разьведку. 


-- Добры дзень, - кажа капітан Ральфу. 


Тэма нумару 
-- Добры дзень. 


-- Дарослых тут няма? -- Ральф ківае. 
--У вас тут што, вайна? Абышлося без 
забойстваў, спадзяюся. Няма мёртвых 
целаў? 


-- Толькі два. іх зьнесла ў акіян. 


Сьмерць азначае незваротную страту. 
Забойства -- незваротную віну. 


Але недалёка ад берага відаць выраз- 
ны абрыс крэйсэра. Кашмар скончыўся. 


У Быкава крэйсэра - не бывае. Не 
бывае іншай зямлі, не бывае паратун- 
ку. Уявіць сабе такі канец у Голдынга, 
як, зрэшты і ва ўсёй заходняй мас- 
культуры высокага кшталту, немагчы- 


ма, там гэта ў лепшым выпадку 
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ўспрымалася б як недасказанасьць, як 
чыста тэхнічная недаробленасьць 
тэксту. І ня толькі ў культуры. У 
жыцьці. Там абавязкова мусіць быць 
працяг. Тут усё можа абарвацца на 
самым кашмарным месцы. Як Чарно- 
быль. Чарнобыль у нашай сьвядо- 
масьці абарваны на самым кашмар- 
ным месцы. За ІЗ гадоў прапаганда 
папрацавала для гэтага на поўную 
катушку - як афіцыйная, так і 
апазыцыйная. Чарнобыль --з сьмерць - 
радыяцыя - безнадзейнасьць - 
беспрасьвецьце. Няма крэйсэра й ня 
можа быць. Жыцьцё ў прынцыпе ня 
мае ніякага сэнсу. За ХХ стагодзьдзе 
беларуская ідэя аж вывернулася ўся ў 
гэткім мазахістычным парываньні. 
Душылі камуністы, стралялі немцы, 
ударыла радыяцыя... 


Працяг на старонцы 8. 


Вара 





Якім вы ўяўляеце сабе сёньняшні 
дзень, калі б не было Чарнобыля? 


Журналіст Аляксандар Лукашук: 


Чарнобыль ня выбухнуў -- гэта такое шчасьце 
для ўсіх, што немагчыма апісаць. Як апісаць 
жыцьцё, якое не загінула - гэта па сілах хіба 
Пану Богу, гэта ягоная тэрыторыя. Гэта як бы 
не было і вайны, і Курапатаў, і калектывізацыі, 
і Слуцкі збройны чын перамог, і сёньня Рада 
БНР якога-небудзь 15 скліканьня галасавала, 
пасылаць ці не міратворчы аддзел у Косава. 
Праўда, хутчэй за ўсё, і этнічных чыстак Коса- 
ва не было б разам з усёй бальшавіцкай спад- 
чынай, ад якой дагэтуль трасе палову сьвету. 
Чарнобыль -- агонія камунізму. Несвабодныя 
грамадзтвы ня ў стане эфэктыўна справіцца з 
цывільнымі тэхналёгіямі высокай складанасьці 
--яккітайцы, якія пры Мао мелі атамную бом- 
бу, але намагаліся ў кожнай вёсцы выплаўляць 
чыгун. Ці саветы, якія запускалі ў космас сабак 
і маёраў, а жыльлёвыя чэргі расьцягваліся на 
дзесяцігодзьдзі. Паглядзіце на бяззубыя 
ўсьмешкі 30-40 гадовых беларускіх вяскоўцаў 
-- плёмбы ставіць так і не навучылася савецкая 
мэдыцына, якая сама як Чарнобыль. Тэхналя- 
гічныя аварыі здараюцца паўсюдна -- але 
толькі ва ўмовах несвабоды яны запраграмава- 
ныя, а іх наступствы катастрафічныя. 


Гісторык Генадзь Сагановіч: 


Калі б не Чарнобыльская катастрофа, яшчэ 
жылі б мае заўчасна памерлыя родзічы, і не 
пусьцела б так раптоўна мая палеская вёска; Бе- 
ларусь не пакінула б столькі маіх знаёмых і не- 
знаёмых, што зьехалі зь дзецьмі далей ад бяды, 
думаю, мы былі б ва ўсім мацнейшыя і нязмож- 
ныя такой стомай ды безвыходнасьцю... 


Лекар і экстрасэнс Валеры Лістратаў: 


Чарнобыль адабраў у нас частку роднай зямлі 
івыгнаў адтуль народ. Я думаю, што народ наш 
быў бы больш здаровым, і працягласьць жыць- 


ця была б вышэйшай, як і якасьць харчовых 
прадуктаў. Бо вядома, што некаторыя 
расьліны, грыбы гэтак абцяжараныя радыяцы- 
яй, што іх зусім нельга ўжываць. 


Ну і галоўнае -- калі чалавек ведае пра небясь- 
пеку, ён ужо ня можа поўнасьцю расслабіцца, 
адпачыць духам, бо падсьвядомасць не дае гэта 
зрабіць. Я ўпэўнены, каб не было чарнобыль- 
скае катастрофы, людзі пачувалі б сябе нашмат 
больш свабоднымі. 


Фатограф і журналіст Анатоль Кляшчук: 


Сёньняшні дзень, каб не было гэтае трагедыі, 
мне ўяўляўся б значна весялейшым. Ня ведаю, 
як бы жыў я, у якім бы быў здароўі, але той 
страх, які прыйшоў пасьля гэтае катастрофы, 
не дае мне спакойна жыць. У мяне зьявілася 
агіда і нянавісьць да гэтага Чарнобыля... Празь 
яго нашыя людзі стаяць нібы ў даўгой чарзе. 
Мне даводзіцца бываць у Бараўлянах, там жа 
ўсё забіта людзьмі!.. Я адчуў, што мая чарга 
папросту пакуль не дайшла да гэтага будынка. 
Паміраюць ад раку дзеці... Можна сабе ўявіць, 
колькі б не было трагедыяў на нашай зямлі, 
сьлёзаў, новых магілаў. Я не кажу ўжо пра тую 
спустошаную зямлю. Так, мы жылі б можа 
цяжка, як сёньня шмат народаў жыве, але быў 
бы зусім іншы настрой. 


Перакладчык і выдавец Зьміцер Колас: 


Па-першае, на гэтае пытаньне я магу сказаць: 
адбылося тое, што павінна было адбыцца. Ду- 
маю, што ў гісторыі няма ўмоўнага ладу. Лю- 
бая імпэрыя, якой быў і Савецкі Саюз, мусіла 
б скончыцца нейкім катаклізмам. Ды з друго- 
га боку, гэты катаклізм быў каталізатарам рас- 
паду СССР. Таму, мяркую, калі раптам даць 
волю фантазіі і ўявіць, што гэтага катаклізму не 
было, дык сёньня мы па-ранейшаму жылі б у 
Савецкім Саюзе. 
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лісты ў рэдакцыю 


ЦІ 


Вельмі шаноўная рэдакцыя, 


Атрымала нумар «Нашай Нівы» з 8 лютага. Разгар- 
нула, перадавіца: «Што аб'яднае нас?» Патрыя- 
тызм і толькі! Патрыятызм - пашана й любасьць 
да ўсяго свайго. Любоў да ўсяго свайго ёсьць цэ- 
мэнтам, што спайвае сем'і, народы; любоў, што 
варочае горы. Мне скажуць, што цяпер у боль- 
шасьці беларускага народу няма ані пашаны, ані 
любові да беларушчыны. Няма, бо народ затруцілі, 
заразілі «снідам» нігілізму, Пры хваробе блізкія, 
крэўныя хворага стараюцца лячыць. І лячэньне 
памагае. Безнадзейна ж хворыя паміраюць і стаюц- 
ца «гноем пад жывое». Туды ім і дарога. 


Але ж ёсьць у народзе патрыятызм. Перапісваюся 
з чалавекам з Полацку, якога ніколі й на вочы ня 
бачыла. Ды нас зрадняе любоў да Беларушчыны. 


У 1993 годзе прыехала пасьля паўстагодзьдзя на 
Зьезд беларусаў сьвету ў Менск. Прыехала на баць- 
каўшчыну ў Пружаны, душа трапяцела. Пайшлі 
мы зь сям'ёй брата на могліцы адведаць магілкі 
бацькоў, дзядоў, родных, суседзяў. У сумным мес- 
цы мне было радасна асэнсоўваць, што хаджу па 
роднай зямлі, дзе спачываюць мае бацькі, дзяды, 
дзе мае карані, зь якіх чэрпаю духовыя сілы да 
ЖЫЦЬЦЯ. 


Паважаныя супрацоўнікі «Нашай Нівы», атрымо- 
ўваеце вы сотні такіх, як мой, лістоў - ці ж гэта 
нам не яшчэ адзін доказ таго, што нам ёсьць вакол 
чаго згуртоўвацца? 


Застаюся з пашанай, 


Раіса Жук-Грышкевіч, Антарыё 


Яны ня бачаць, 
што памыляюцца 


Сымптомы маразму відавочныя ў паводзінах су- 
часнага рэжыму. Яскравы прыклад - «мясцовыя 
выбары». Празьмерная нават па тутэйшых стан- 
дартах заарганізаванасьць гэтай кампаніі не маг- 
ла ня выклікаць нэгатыўнага стаўленьня нават у 
колах, якія адносна лёгка паддаюцца 
прапагандысцкім маніпуляцыям. імкненьне лю- 
бой цаной выконваць рытуалы, у гэтым выпадку 
псэўдадэмакратычныя - прыкмета неадэкватна- 
га сьветаўспрыманьня. Але тое ж імкненьне дае 
пра сябе знаць таксама і ў дзейнасьці апазыцыі, 
якой рэжым увесь час «дапамагае кадрамі». 


Людзі ж як драмалі, так ідрамаюць. Нават арышт 
М.Чыгіра ня выклікаў пратэсту. Магчыма, гэта 
адбылося таму, што такога кшталту акцыі здоль- 
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ныя наладжваць перш за ўсё структуры БНФ, якія 
ня надта былі ў тым зацікаўленыя. 


Дарэчы, уся гэтая справа абароны Кебічавай 
канстытуцыі ад яе сучаснага і быццам нязьмен- 
нага гаранта вельмі падобная на кампанію прыё- 
му ў грамадзянства БНР. Парадаксальна, што 
адны і тыя ж людзі адным махам зьбіралі й под- 
пісы за кандыдатаў у прэзыдэнты, і заявы ў гра- 
мадзянства. Чужому воку гэта падалося дадатко- 
вым сьведчаньнем таго ідэйнага заняпаду, у якім 
знаходзяцца нашы больш-менш дэмакратычныя 
сілы. 


Тым часам новы вецер падзьмуў з Балканаў. У 
іншы час, у іншых умовах і пры іншых нацыяналь- 
на-свядомых лідэрах дэмакратычны рух выкары- 
стаў бы момант дзеля чарговай абразы бясьсіль- 
нага старэйшага брата. Няма таго, што раньш 
было! Маладыя фронтаўцы на ўгодкі 25 Сакавіка 
ўжо не «кахалі» МАТО на праезнай частцы, як у 
Валянцінаў дзень. Апазыцыя заціхла, а Лукашэнка 
тым часам «гераічна» зьлётаў у Бялград. Як ка- 
жуць, куды чорт з капытам, туды і рак з кляшнёй. 
Але па-мойму, і ўлады адчуваюць 
унутрыпалітычную небясьпеку празьмернай 
актыўнасьці на паўднёва-заходнім напрамку. Таму 
ў афіцыйных СМІ да нядаўняга часу панаваў вельмі 
цікавы кактэйль з бязглудзых ваяўнічых заклікаў 
і істэрычных пацыфісцкіх дэклярацыяў. 


Пад ціскам панславісцкага рэпрэсіўнага рэжыму, 
у спробах прапагандысцкае барацьбы зь ім 
дзіцячыя хваробы беларускага нацыяналізму 
набылі хранічны характар. ідэалягічнае і 
псыхалягічнае эпігонства рамантызму ХІХ ст. 
Двухсэнсоўнае стаўленьне да Захаду, культурна- 
цывілізацыйная ці нават расава-храмасомная луч- 
насьць зь якім падкрэсліваецца раздражняюча 
часта і ў той жа час які разглядаецца як крыніца 
магчымай гегемоніі і ўніфікацыі культураў. Ста- 
рыя крыўды на былых суседзяў-братоў па турме 
народаў і сацлягеры, карэнныя этнічныя мен- 
шасьці. Нарэшце, ірацыянальныя антымаскоўскія 
настроі. Яны асабліва ўзмацніліся пасьля згасань- 
ня перабольшаных надзеяў на дапамогу 
крамлёўскіх лібэрал-бюракратаў супраць 
Лукашэнкі. Сустрэча расейскіх і беларускіх дэ- 
макратаў у «Прэзыдэнт-гатэлі», мне падалося, 
прадэманстравала цалкам неадэкватныя ўяўленьні 
першых пра нашу сытуацыю. Для расейцаў аніякая 
беларуская дзяржаўнасьць ня мае гістарычных 
пэрспэктываў, эканамічных і сацыяльных падста- 
ваў. Яны ня бачаць, як яны памыляюцца. 


Зьміцер Сіманаў 


Малады Фронт 
рыхтуе свой 
спэцназ 


Малады Фронт распачаў падрыхтоўку маладзёвых 
камандаў, задачай якіх стане рэклямовая й інфар- 
мацыйная раскрутка будучых рэформаў сярод сту- 
дэнтаў, школьнікаў, працоўнай моладзі. Вось ужо 
цэлы месяц штопанядзелак у штаб-кватэры БНФ 
праводзяцца шматлюдныя курсы «Ды-Джэяў Ад- 
раджэньня». Сёньня ў іх працы бяруць удзел больш 
за 100 чалавек. Маладыя людзі праходзяць адмыс- 
ловыя тэставаньні, слухаюць лекцыі па сыстэмнай 
арганізацыі шоў, масавай псыхалёгіі, тэхналёгіі 
РуЫіс Кеаболх, шоў-бізнэсу, выконваюць спэцза- 
даньні (напрыклад, растрыбушыць Інтэрнэт на- 
конт рэклямы рэформаў на Захадзе або падрыхта- 
ваць 1,5 хвілінавы выступ на тэму «Тэлевядучыя 
сьвету»). Сэрыя з 12-ці сэмінараў прадугледжвае 
шырокае выкарыстаньне інтэрактыўных мэтадаў. 
Кожны ўдзельнік мае свой асабісты рэйтынг, які 
выражаецца ва ўмоўных балах і вызначае дзясятку 
лідэраў. 


У працэсе навучаньня будучыя Ды-джэі мусяць 
прайсьці самыя сур'ёзныя выпрабаваньні: пад на- 
глядам трэнэра правесьці дыскатэку, арганізаваць 
шоў беларушчыны, змакетаваць кампутарны тэкст, 
эмацыйна выступіць перад аўдыторыяй і г.д. Як- 
раз напярэдадні 16 траўня 10-12 найлепшых наву- 
чэнцаў курсаў атрымаюць адмысловыя сэртыфіка- 
ты й адзнакі «Ордэн Ды-джэяў». Для іх рыхтуюц- 


Больш за дзесяць тысячаў чалавек прайшлі вуліцамі 

Менску ў «Чарнобыльскім Шляху». 
ца праграмы індывідуальнага трэнінгу й канчатко- 
выя зборы. 


«Каманда ўнівэрсальных Ды-джэяў -- своеасабл- 
івы шоў-спэцназ, -- кажа Павал Севярынец, які 
ўзначальвае групу трэнэраў (дарэчы, таксама ма- 
ладых людзей ва ўзросьце 22-25 гадоў). - Гэты 
«спэцназ» павінен прыцягваць да рэформаў удар- 
ную сілу -- моладзь». Старшыня МФ лічыць, што 
такая каманда можа спатрэбіцца ў Беларусі вельмі 
хутка -- можа, ужо ўвосені гэтага году. 


Малады Фронт запрашае ўсіх зацікаўленых што- 
панядзелак а 17-й гадзіне ў Менску на вул. Варва- 
шэні, 8. 


Прэс-служба Маладога Фронту 


Летась віншавалі вас зь перамогай, калі там з 
«вышыняў» пацягнулі «НН» на суд за тое, што яна 
трымаецца клясычнай беларускай мовы... 


Ды вось цяжка вытлумачыць, чаму вы назоўнікі 
ставіце ў давальным склоне пасьля дзеяслова 
вучыць (-цца), навучаць? Прыклад: «НН»: Чаму 
вы вучыце свайго сына?» Гэта пытаньне Віктару 
Ганчару (гл. «НН», Ме 6, бачына 4). Трэба: Чаго 
вы вучыце свайго сына? Або вось іншы прыклад: 
«Мове Петрык навучыўся ў настаўніка беларус- 
кай мовы...» (гл. «НН», Мо 6, бачына 2). Гэта ў 
Маскоўшчыне вучаць, навучаюць або «обучают» 
мове! 


Жадаю вам усім добрага здароўя й найвялікшых 
ды найлепшых посьпехаў у працы й творчасьці! 


Кастусь Акула, Таронта 


НАШЫ ГАВОРАЦЬ 
ПА-НАШАМУ 


Прыслухоўваючыся да багатых гаворак тутэй- 
шай зямлі, я ўбачыла, што мы прыніжаём па- 
мяць нашага слаўнага вучонага Браніслава Та- 
рашкевіча. Ну завошта гэта мы мову зямлі, якая 
нам верна слугуе (і мова, і зямля!) абазвалі 
клічкай «тарашкевіца» ды яшчэ ў двукосьсе 
ўзялі, як недзеяздольную? А я вось зрабіла 
інакш. Як прыйшла ў хату цётка-перапісчыца, 
я й запісала на іхнае «ФИО» -- Ганна Сьцепу- 
лёнак, дачка Пятра. Цётка вочы вылупіла: 


-- У беларусаў такова нет. 
-- Вы кажаце слушна, няма імён па бацьку. 


І запісала сябе й дзяцей ліцьвінамі, роднай мо- 
вай - ліцьвінскую, іншыя мовы, якімі валода- 
ем -- расейская. Праўда, мой Міколка да чужой 
мовы шчэ не дапяў, затое ён, разумнік, ужо заў- 
важае памылкі ў кніжках, якія яму даюць у 
школьнай бібліятэцы. Цётка-перапісчыца роў- 
ненька выйшла з нашай хаты, а я тут Вам зараз 
распавяду пра гэтыя памылкі ў нашай мове, бо 
не адна я іх бачу. 


Дык вось Міколка-першакласьнік у бібліятэч- 
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най кніжцы ўбачыў напісаньне «у акне» і пап- 
равіў: «Грэба пісаць -- «у вакне». «Ну так, - 
кажу, -- і твая бабка гаворыць. Паставіла чыгу- 
нок на вагонь. Таму й я кажу: села ў ваўтобус. 
Пасьля «у», калі наступнае слова пачынаецца з 
«а», дабаўляецца «В». 


Мае сыны ўзаконілі форму напісаньня «клас». 
Віталік напісаў верш зь Міколкі пад назовам 
«Настаўнік-Першакласьнік». Настаўніца Глад- 
кая Тацяна прачытала яго вучням перад класам. 


Хоцьты ў пушчу зьбягай да зьвяроў, хоць на звалку 
да бамжоў, як пачую пра «славутыя творы Адама 
Міцкевіча»! Так лёгка, не задумваючыся, мы кале- 
чым нашую мову! Міцкевічавы творы былі й заста- 
нуцца слаўнымі, знакамітымі, асёл жа застанецца 
славутым, бо ў гэтае слова ўкладзены адмоўны сэнс. 


Думаецца, што дарма «нашаніўцы» ўсюды пішуць 
толькі «капэрта» - я на Мёршчыне ад цёткі Ніны 
(здому Панізьнік) чула натуральнае «канвэрт». А 
на «цьвятную капусту», каляфёры, мая мама веда- 
еце, як хораша кажа: капуста-цьвітуха. 


А вось якія харошыя дзядоўскія прыказкі Я 
апошнім часам згадала: 

Ня плаціць багаты, а плаціць вінаваты. 

Бруд робіць цуд! 

За варону замуж выйшла [прапала курыца, на- 
прыклад]. 

Сьмерць і радзіны не глядзяць добрай гадзіны. 
Як аддасі, дык знойдзеш, а як схаваеш, дык 
згубіш. 

Разумных дзяцей шкода, а дурных -- яшчэ больш. 
Так поп, што бярэ й боб. 

Плянэта твая такая [лёс, доля такая]. 

А слоўцы якія ў нас! 

Мурнік -- пячнік. 

Гадун -- варажбіт. 

Гарэніць - гарчыць [малако ў цельнай каровы га- 
рэніцы]. 

Сьцямка, заране - надта рана. 

Камсамолачка - ідэістка, функцыянэрка, без 
праўдзівай веры. 

Пабяляны - эмаляваны. 

Кацёлачкі - шарыкі. 

Прыштыкі -- тое, што па-расейску «изюминка». 
Нешта не багавое -- зусім благое. 

Пачапіцца - значыць, павесіцца (выбачайце). 
Ну й скем -- кажуць пра сьцюжу. 

Процівень - наравісты, настырны чалавек. 
Пішчаніцай лезе ў вочы -- скажуць пра такога. 
Сядзь зь ціхатою! - сварацца на дзяцей. 

Бадун -- мабыць, хітры дурань. 

Малайцом, сынок! - пахваліць мама сыночка. Ня 
кажуць «маладзец» ці «малайчына». 

Мэрліна, мэрля -- марля. 

Не зацемнавай! - калі просяць адысьціся ад вак- 
на (З ня засьці). 

Прычындалы -- інструмэнты, бо яны прычыня- 
юццада працы. 

Салапяка -- «малакасос», знаёмае, яшчэ ад Якуба 
Коласа слоўца. 

Падмосьце - так хораша гучыць тое, што іншыя 
брудна называюць «козлы». 

Рассусольваць -- прамаруджваць (ад «суслы», 
«соскі»). 

Як дала гасла! - у сэнсе: дала збой, згасіла ней- 
кую звадку. 

Праўда што! - згаджаюцца з тым, хто слушна 
кажа. 

Прыдасца - надзець спатрэбіцца, падыдзе. 
Сьпіткі-зьакі. 


Уперад добра было! - параўнай Максімава: «Няма 
таго, што раньш было!» Выглядае, што мы стап- 
таліся і зрабіліся ўжо «задам», бо адракліся ад даў- 
ніны, «пераду». Каросту й тую сталі называць «ча- 
соткай». А пра яе цікавая прымаўка засталася: 
«Кароста -- ня проста». Панская хвароба. Ад яе 
людзі не ўміраюць, але й ручкі не гуляюць. Альбо 
хто памятае яшчэ, што «кор» -- гэта «адзёр». І ка- 
роста, і адзёр -- хваробы набірушчыя, значыць, 
заразныя. 


Не пакрыўдуйце, але Вы пішаце: «партнэр», ая - 
«напарнік». Вось так мы і ходзім з Вамі, панове, 
укружка. А чаму не ўжываць часьцей спрадвечны 
зварот «Гаспадар», «Гаспадарыня»?! 


Ганна Матусэвіч, Койданава 
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Заява 


На пачатак траўня прызначана падпісаньне ў Го- 
раднітак званай «саюзнай дамовы». Тое, што гэта 
можа здарыцца ў нашым горадзе, зьяўляецца 
звышцынізмам і абразай нашай нацыянальнай 
годнасьці. Менавіта ў Горадні 205 гадоў таму пад 
дуламі расейскіх гарматаў адбыўся апошні Сойм 
Рэчы Паспалітай, які зацьвердзіў акупацыю бела- 
рускіх земляў Расейскай імпэрыяй. 


Мылічым, што далучэньне Беларусі да Расеі нясе 
нашай краіне і ўсяму сьвету небясьпеку фізычна- 
газьнішчэньня. Ужо неаднаразова зь дзяржаўных 
трыбунаў Менску й Масквы гучалі словы пра вяр- 
таньне ў Беларусь ядзернай зброі. Расейскія «чыр- 
вона-карычневыя» і прэзыдэнт Беларусі выступа- 
юць за ваенны саюз зь Югаславіяй, які непазьбеж- 
на паставіць сьвет на мяжу трэцяй сусьветнай вай- 
НЫ. 


Мы рашуча пратэстуем супраць прыезду ў наш 
горад расейскіх, беларускіх і югаслаўскіх мілітары- 
стаў-»інтэграстаў». Мы зьвяртаемся да жыхароў 
Горадні. Сёньня на нас ляжыць адказнасьць за лёс 
Беларусі і будучыню Эўропы. Давайце ўсімі маг- 
чымымі законнымі сродкамі спынім злачынныя 
намеры і ўратуем сьвет ад катастрофы. 


Данута Бічэль-Загнетава, Эдвард Дзьмухоўскі, 
Дзьмітры Кісель, Алесь Краўцэвіч, Алесь Лобан, 
Мікалай Маркевіч, Андрэй Мялешка, Андрэй Па- 
чобут, Віктар Сазонаў, Уладзімер Хільмановіч 
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Засьвярбелі кулакі 


23 красавіка ў Менску а 7-й гадзіне вечара быў 
зроблены напад на паэта і журналіста, сталага 
аўтара «НН» Славаміра Адамовіча. Двое зла- 
чынцаў атакавалі яго ў пад'езьдзе дому, дзе зна- 
ходзіцца рэдакцыя «НН», куды Адамовіч і на- 
кіроўваўся. У выніку непрацяглае сутычкі паэт 
атрымаў лёгкае пашкоджаньне твару. Сьведкамі 
здарэньня сталі жыхары кватэраў, якія пачулі 
крыкі і набралі 02. Міліцыянты зьявіліся хутка, 
але на месцы інцыдэнту ўжо нікога не засьпёлі. 


С.Адамовіч сьцьвярджае, што яго высочваюць 
спэцслужбы рэжыму ў зьвязку зь ягонай дзей- 
насьцю на пасадзе сакратара Менскай гарадз- 
кой камісіі па выбарах прэзыдэнта Беларусі, 
якія прызначаныя на 16 траўня. Гвалтоўныя 
дзеяньні спэцслужбаў маюць намер запалохаць 
патрыётаў, якія захоўваюць вернасьць закону і 
Беларусі. 


С.Адамовіч кажа, што наіўна палохаць тычкаю 
ў твар чалавека, які прайшоў Лукашэнкаву тур- 
му ісухую галадоўку. А тое, што з набліжэньнем 
дня выбараў у дыктатуры засьвярбелі кулакі, 
сьведчыць толькі пра адно: рэжым губляе выт- 
рымку, баіцца сам і спадзяецца, што спужаем- 
СЯ МЫ. 


Міраслаў Чантарыцкі 


СЛОВА АЙЦА АНДРЭЯ 


На НЯДЗЕЛЮ РАССЛАБЛЕНАГА 


«Тады адкрыліся ў іх вочы, і яны пазналі Яго...» 
Лк.24.31а. 


У Эвангельлі паводле Лукі апісана гісторыя двух 
вучняў Ісуса Хрыста, якія спадзяваліся, што 
Ісус сапраўды зьяўляецца тым абяцаным Збаў- 
цам, але пасьля таго, як Ісус памёр, 
зьняверыліся. Зьняверыліся так моцна, што не 
зважаючы на апавяданьні жанчын Міраносіц, 
якія бачылі адвалены камень, пустую магілу і 
чулі словы анёлаў: «Ісус жывы», не зважаючы на 
апавяданьні Пятра і Яна, якія бачылі тое самае, 
гэтыя вучні пакінулі Ерусалім і пайшлі ў мяс- 
тэчка Эммаўс. Эвангельле распавядае нам, што 
на дарозе да іх падыйшоў Уваскрослы Хрыстос, 
але яны не пазналі Яго. Не пазналі яны Яго на- 
ват тады, калі Ісус пачаў размаўляць зь імі. Ён 
патлумачыў ім, што так менавіта павінна было 
стацца са Збаўцам, што менавіта гэта прарочаць 
прарокі, пачынаючы ад Майсея. Толькі калі 
яны прыйшлі да Эммаўсу і селі вячэраць, а Ён 
«узяў хлеб, блаславіў, разламаў і даў ім», толькі 
«тады адкрыліся ў іх вочы». Так вучні з Эммаў- 
су пазналі Ісуса Хрыста ў Эўхарыстыі. 


У Эвангельлі ад Яна апісана гісторыя спаткань- 
ня Марыі Магдалены з Уваскрослым Хрыстом. 
Калі яна стаяла побач пустой магілы, яна ўба- 
чыла Ісуса, але не пазнала Яго. Толькі калі Ён 
вымавіў ейнае імя, яна пазнала Яго. 


Апостал Тамаш пазнаў Ісуса, убачыўшы раны, 
вучні з Эммаўсу пазналі Ісуса ў Эўхарыстыі, 
Марыя Магдалена пазнала Яго, калі Ён вымавіў 
ейнае імя. Сёньня Ісуса таксама можна спат- 
каць па-рознаму, альбо ў Эўхарыстыі, альбо па- 
чуць, як Ён кліча цябе, вымаўляючы тваё імя, 
альбо ў іншы спосаб. 


У мінулым годзе ў нашай парафіі былі 
рэкалекцыі пад час Вялікоднага посту. Я 
папрасіў аднаго маладога чалавека, каб ён рас- 
павёў для ўсіх пра тое, як ён стаўся 
хрысьціянінам. 


Ён распавёў сваю гісторыю: ён вырас у звычай- 
най савецкай сям'і, вучыўся ў звычайнай савец- 
кай школе, меў сяброў -- нармальных людзей, 
як большасьць з нас. Аднаго разу яму 


прапанавалі ўзяць удзел у пілігрымцы зь 
Віцебску да Полацку, якую ладзяць штогод ма- 
ладыя грэка-каталікі. Ён згадзіўся. Пяць дзён 
ён перажыў, як бы патрапіў у іншы сьвет, ён 
убачыў зусім іншых людзей. Такіх адносінаў 
паміж маладымі людзьмі ён яшчэ ня бачыў, 
кожны ставіўся да другога са шчырым жадань- 
нем памагчы, яны заўсёды ласкава пасьміхаліся 
адзін адному, калі трэба было нешта зрабіць, 
заўсёды падраджаліся некалькі чалавек. Што 
гэта за людзі? Яны называюць сябе 
хрысьціянамі. Хто такі Хрыстос? 


Сёньня гэты малады чалавек - хрысьціянін, 
навучаецца ў Каталіцкім Унівэрсітэце ў 
Любліне. Як ён сам кажа, ён спаткаў Ісуса праз 
тых маладых людзей. 


Адзін сэмінарыст, будучы сьвятар, распавёў 
мне, як ён, менскі вулічны хлопец, спаткаўся з 
Хрыстом. Аднаго разу ён убачыў Новы Запавет. 
Штогэта за кніга? Чаму хрысьціяне ставяцца да 
яе, як да Сьвятой кнігі, што там напісана? Ён 
прачытаў першае Эвангельле, Эвангельле па- 
водле Мацьвея проста за ноч. На раніцу ён вы- 
рашыў, што мусіць прыняць Хрост, а пасьля 
служыць Ісусу сьвятаром. Зразумела, што ўсё 
ня сталася адразу, але ён на дарозе, на дарозе з 
Уваскрослым Хрыстом. 


Беларусь ідзе таксама па дарозе. Мы самі назы- 
ваем гэтую дарогу Чарнобыльскай. Гэтая даро- 
га, вельмі падобная да дарогі зь Ерусаліму да 
Эммаўсу. На Чарнобыльскай дарозе, як і натой 
да Эммаўсу -- зьняверанасьць, сум, боль, сьлё- 
зы і роспач. Пачуцьцё нейкай падманутасьці. 
Мы пазналі жыцьцё, мы чакалі радасьці і зда- 
роўя для сябе 1 сваіх дзяцей, а замест гэтага - 
хваробы, дэфіцыт імунітэту, атручаныя рэкі, 
палі, лясы. І здаецца, сонца ўжо ня так ярка 
сьвеціць... 


Але можа варта азірнуцца, можа, як піша Ян, 
«стаіць паміж вамі Нехта, каго вы ня ведаеце»? 
(Ян. І. 26.) 


Ён сам выйшаў нам насустрач. 
Азірніціся. 
а. Андрэй Абламейка 
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Працяг са старонкі І. 
З крахам камунізму ў Эўропе пад канец другога ты- 
сячагодзьдзя засталася адна глябальная праблема, 
якую агучыў папа Ян Павал 


[І, а менавіта - права нацыяў на самавызначэньне, 
якое шматкроць дэкляравалася, але да сёньня не 
знайшло свайго нарматыўнага ўвасабленьня. 
Імклівы распад СССР, Югаславіі і Чэхаславаччыны 
скаталізавалі нашмат больш праблемаў, чым мож- 
на было прадбачыць. Сэпаратысцкія рухі 
ўскалыхнулі ўвесь кантынэнт, аднак міжнародна 
прызнаных р мэханізмаў р усталяваньня 
справядлівасьці пакуль няма. Насуперак лёгіцы 
марксізму, быцьцё абагнала сьведамасьць. 


Глябальнае «халоднае» супрацьстаяньне зьмянілася 
ланцугом цяжка прагназаваных лякальных 
канфліктаў, спароджаных знутры. Таму дзеля га- 
рантыяў бясьпекі Эўропа інстынктыўна абірае сабе 
шлях да стварэньня не палярнага, а беспалярнага 
парадку, які можа забясьпечыць стабільнасьць і 
прадухіліць шматбаковыя канфлікты. 





Беспалярнасьць -- гэта сыстэма калектыўнае 
бясьпекі, супольнае эканомікі, калегіяльнасьць у 
рашэкьні праблемаў кантынэнту, найперш у сацы- 
яльнай сфэры і экалёгіі. Як і любая калегіяльнасьць, 
дзе рашэчьне большасьці абавязковае для астатніх, 
яна нясе з сабою страту пэўнае часткі сувэрэнітэту, 
калі зазглядаць сувэрэнітэт як самадастатковую 
каштоўнасьць. Але якая вышэйшая мэта нацыі? 
Быць вечнай. Захаваць сваю культуру, мову і трады- 
цыйныя каштоўнасьці. У гэтым сэнсе менавіта бес- 
палярны, шматмоўны, шматкультурны сьвет ёсьць 
пакуль адзіным гарантам супраць накіданьня куль- 
турнае манаполіі адной, двух ці трох нацыяў усім 
астатнім. Пры калегіяльнасьці эўрапейскіх 
арганізацыяў, слова самых малых іхных сяброў ва- 
жыць гэтулькі ж як і вялікіх. Больш за тое, нацыі, 
якія нядаўна стаялі на ўскрайку глябальных куль- 
турных працэсаў, міжволі выпростваюцца, ледзь ня 
змушана забясьпечваюць сябе культурна і 
інфармацыйна на ўзроўні нацыяў вялікіх. Стан аба- 
ВяЗВае... 


Навошта ж гэткай «пастаральнай» Эўропе армейскі 
кулак? З той простай прычыны, што ня ўсе нацыі 
гатовыя прыняць гэткую сьветабудову, песьцячы ў 
сабе міты пра сваю выключнасьць. А па сутнасьці, 
ня будучы гатовымі да выключна культурнага і эка- 
намічнага спаборніцтва, імкнуцца забясьпечыць 
сабе гэткія прывілеі, якія б кампэнсавалі ім 
эканамічную і сацыяльную недаразьвітасьць. І гуч- 
на ляскаюць дзьвярыма, што гасьцінна распахнулі 
перад імі ветлівыя й адукаваныя заможныя суседзі. 
На жаль, лёгіка гэткага супрацьстаяньня непазь- 
бежна вядзе да ўзброеных канфліктаў, бо ніводная 
краіна на кантынэнце ня можа існаваць сама па 
сабе, будучы аперазаная з усіх бакоў адзінай Эўро- 
паю. Якая альтэрнатыва? Спакойна назіраць за кры- 
вавай бойняю на Балканах і ня ўмешвацца? 


Так, сапраўды, існуюць гэтак званыя «міратворчыя 
кантынгенты» ААН у блакітных касках. Але, па- 





ДА ПЕРАМОГІ 


першае, іх функцыі няпэўныя. 


Напрыклад, - стаяць налініі агню паміж бакаміў!?). 
Па-другое, у іх няпэўнае кіраўніцтва, што дазваля- 
ла шматкроць розным дзяржавам папросту 
адклікаць сваіх ваякаў з зоны баявых дзеяньняў, 
калі яны раптам былі з чым нязгодныя. «Голубые 
уходят» -- пад гэткім загалоўкам расейскі часопіс 
«Огонек» зьмясьціў рэпартаж пра вывад аанаўскага 
кантынгенту ў Анголе, хоць вайне ў гэтай краіне не 
відаць канца. Нідзе кантынгенты ААН ня вырашылі 
ваенных задачаў. А таму дзеля ўсталяваньня міру ў 
Босьніі ААН зьвярнуўся менавіта да ХМАТО, з мэтаю 
эфэктыўна скарыстаць вайсковую моц. І гэта была 
другая перамога МАТО, на гэты раз у сапраўднай 
вайне. І сёньня ўдзячная Босьнія накіравала сваю 
дэлегацыю ў Вашынітон, хоць яна не ўваходзіць ні 
ў ХАТО, ні ў Раду паўночнаатлянтычнага партнэр- 
ства. 


Сёньня альянс ХМАТО - гэта 19 дзяржаваў, 
маленькіх і вялікіх, вельмі багатых ці проста замож- 
ных, каталіцкіх, пратэстанцкіх, атэістычных, пра- 
васлаўных і мусульманскіх, але гэта тыя дзяржавы, 


Людзі радасна вітаюць войскі МАТО ў шматпакутнай Босьніі 


якія хочуць жыць разам у вольным і стабільным 
сьвеце. 


Найчасьцей апанэнты МАТО закідаюць альянсу 
«двайны стандарт». 


Слушна, яны не бамбяць Турцыю за курдаў. Бо, 
па-першае, Турцыя -- удзельнік альянсу. Па-дру- 
гое, туркам ня прыйдзе ў галаву бамбіць сваіх гра- 
мадзянаў, нават і курдаў, як гэта рабіла Масква ў 
Чачэніі. Па-трэцяе, туркі ня робяць этнічных чы- 
стак, а імкнуцца асыміляваць курдаў, накшталт 
таго, як сёньня зь беларусаў лепяць расейцаў. Па- 
чацьвертае, туркі змагаюцца ня з курдамі, а з ра- 
дыкальным сэпаратысцкім рухам выразна левага 
ўхілу. А вось Ірак бамбілі менавіта і за генацыд 
супраць курдаў, ужываньне хімічнае зброі супраць 
мірных жыхароў, і сёньня кантралююць паветра- 
ную прастору над ірацкім Курдыстанам, дарэчы, з 
турэцкага боку. І самае галоўнае -- сфэра 
дзейнасьці МАТО абмежаваная была выключна 
Эўропаю і Паўночнай Атлянтыкай. І вось гэтую 
канцэпцыю да свайго юбілею альянс зьбіраецца 
перагледзець, бо ўсе ягоныя ўдзельнікі прызнаюць 
-- пагроза Эўропе сёньня сыходзіць толькі зЗВОНКУ. 
Таму міністар абароны ЗША Ўільям Коэн, высту- 
паючы нядаўна ў Кангрэсе, заявіў, што МАТО на- 
далей ня будзе абмяжоўвацца зонай «адказнасьці», 
гэта азначае тэрыторыяй краінаў, якія ў яго ўва- 
ходзяць. А вось дзе насамрэч альянс дапусьціў 
двайны стандарт, дык гэта ў дачыненьні да Расеі, 
якая вынішчала чачэнцаў, сваіх жа грамадзянаў, 
забіўшы ў сотні, калі ня ў тысячы разоў болей, чым 
выпадкова загінула ў Югаславіі ў выніку саюзных 
апэрацыяў. Каму ж тады заклікаць да адзінага 
стандарту? 


Насьвяткаваньне юбілею МАТО зьедуцца кіраўнікі 
ўсіх краінаў Эўропы і СНГ бяз розьніцы ў статусах. 
Не паехалі толькі чатыры краіны - Югаславія, Расея, 
Кыргызстан і Беларусь. 

Гары Куманецкі 
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НЯБЕСНАЯ ПАПАРАЦЬ МАНДЗЮСАКА 


Мандзюсака - японская папараць-кветка. Але 
цьвіце яна не ў вільготным змрочным лесе, а на 
нябёсах. І даруе свайму шчасьліваму назіраль- 
ніку загадкавую магчымасьць усё астатняе 
жыцьцё пазьбягаць зла ў сваіх дзеях. Тэатраль- 
ная трупа «Мандзюсака» з радзімы нябеснай 
краскі гасьцявала ў Беларусі пры канцы сака- 
віка і на пачатку красавіка, вандруючы па са- 
мых забруджаных раёнах Магілёўшчыны й Га- 
мельшчыны ды даруючы хвілі радасьці чарно- 
быльскім дзеткам... 


Старыя й малыя былі ў захапленьні. Яны ляс- 
калі ў далоні, шырака ўсьміхаліся ды часамі 
пішчэлі з асалоды. Рэдкія «дарослыя» непара- 
зумела варочалі галовамі, пэўна, спрабуючы 
ўцяміць, што дзеецца, але не задавалася... 
Толькі непасрэднасьць разумела хуткія словы 
чужой мовы й сакавітыя вобразы чужой пляс- 
тыкі. Ды й чаму чужой? Хіба не хапае аднаго 
ймгненьня, каб працяў душу боль нечага гора 
ці заказытаў у грудзях агонь нечай любові? Хіба 
не адным імгненьнем успыхвае зьнічка захап- 
леньня або цяжкі ўсхліп роспачы? Хіба не ў ад- 
ным каханьні аснова чалавечага жыцьця”.. 


Каханьне... Яно - на цяжкіх паясах чароўных 


кімано. Яно - на бліскучым лязе старога саму- 
райскага мяча. Яно - у самім зьяўленьні 
«Мандзюсака» ў Беларусі. І хіба не яно ў такіх 
падобных на нашыя малітвах, прасьпяваных 
трупай тэатра ў адселеных вёсках Чачэршчыны 
ды каля абязбожанай Сафіі ў Полацку? 


...Разьюшаны менскі завуч дарэмна спрабаваў 
выціснуць дзяцей з маленькай школьнай залы. 
Маўляў, дзея скончаная - усе на ўрокі, а йна- 
чай... Ягоныя «страшкія» словы патаналі ў цеп- 
лыні павольнай незнаёмай музыкі. Дзеці 
зьбіліся да самае сцэны ды прагна лавілі жывыя 
дзіўныя словы разьвітаньня й непаразумелыя 
гіерагліфічныя росьпісы на праграмках. Як усё 
сымбалічна! Міжволі ўзгадаеш словы таямніча- 
га верша кіраўніцы «Мандзюсака» Кіёэ Фудзі- 
нака: 


Сьціхла віхура... 
Нарэшце сабраліся зноў 
Вашыя душы. 

Па небасхіле сівым 
Поўня, бы човен, плыве. 
Восем аблокаў 

У месяцовым сьвятле - 


ЧАРНАГОРЫЯ СУПРАЦЬ 


Сытуацыя на Балканах у асьвятленьні прара- 
сейскіх СМІ выглядае як агрэсія МАТО супраць 
мірнае Югаславіі, адзіным паратункам для 
якое можа быць толькі вайсковая дапамога з 
боку Беларусі й Расеі. Пра галоўную прычыну 
новага балканскага канфлікту -- косаўскую 
праблему -- амаль ніхто ня згадвае. Пра кры- 
вавыя рэйды сэрбскай паліцыі супраць альбан- 
скага жыхарства Косава і дыктатуру Міло- 
шавіча маўчаць. На трупах касавараў ды сыя- 
зах сэрбаў ідзе вялікая палітычная гульня пад 
сьцягамі мітычнага «славянскага братэр- 
ства». Як спроба застрашыць МАТО ды ска- 
рыстацца расейскаю зброяю выглядае задума 
Мілошавіча далучыцца да беларуска-расейска- 
га саюзу. У афіцыйных СМІ шмат гавораць пра 
пастанову югаслаўскай Скупшчыны аб пры- 
няцьці краіны ў склад гэтага саюзу. Пры гэтым 
ніхто ня кажа, што яна нелегітымная, бо 
прынятая без уліку думкі Чарнагорыі. Чарна- 
горыя ж мае сваё, адрознае ад афіцыйнага Бял- 
граду, гледзішча на падзеі вакол Косава. 


Чарнагорыя даўно адхіленая ад удзелу ў саюз- 
ных органах Югаславіі, і яна, закладнік бязг- 
луздае палітыкі дыктатарскага сэрбскага рэ- 
жыму, усё больш схіляецца да выхаду з фэдэ- 
рацыі. Малады прэзыдэнт Чарнагорыі Міла 
Джуканавіч - сымбаль імкненьня адной з най- 
старэйшых славянскіх дзяржаваў да незалеж- 
насьці і непрыманьня ідэяў славянскага расізму. 
Ягонае гледзішча будзе цікавым чытачам 
«НІ», калі ўзяць пад увагу падабенства бела- 
рускага й чарнагорскага бяспраўнага станові- 
шча ў складзе адпаведных саюзаў. 


-- Як спадар прэзыдэнт ацэньвае ідэю Міло- 
шавіча аб далучэньні Югаславіі да Саюзу Бела- 
русі й Расеі? 


-- Мілошавіч фармальна пераўтварыў сваю 
ідэю ў ініцыятыву югаслаўскага парлямэнту. 
Гэтак званага парлямэнту, бо прадстаўнікі 
Чарнагорыі ня ўдзельнічаюць у Скупшчыне. 
Югаслаўскія фэдэральныя інстытуты фактыч- 
на даўно ня дзейнічаюць. Саюзны парлямэнт 
існуе ва ўрэзаным стане, таму па сутнасьці яго- 
ная прапанова аб далучэньні да Саюзу Беларусі 
й Расеі ня мае пад сабой грунту, бо сваё гледз- 
ішча мусіла выкласьці й Чарнагорыя. Міло- 
шавіч скарыстоўвае сытуацыю, калі Югаславія 
апынулася ў стане вайны з МАТО і жадае ўцяг- 


нуць у канфлікт Расею, каб паказаць слуш- 
насьць сваёй тэорыі, быццам з Балканаў пач- 
нецца ПІ сусьветная вайна. Мілошавіч у сваіх 
амбіцыйных задумах спадзяецца скарыстацца 
зь сяброўскага й спагадлівага стаўленьня Расеі 
да Югаславіі. 


-- З спадаром прэзыдэнтам не было кансуль- 
тацыяў з сэрбскага боку? 


-. Не, аніхто не кансультаваўся ані з мною, як 
з прэзыдэнтам Чарнагорыі, ані з нашым пар- 
лямэнтам. 


-- Якое Вашае стаўленьне да праблемы аль- 
банскіх уцекачоў, якіх шмат у Чарнагорыі? 


-- Косаўская праблема мусіць быць разьвяза- 
ная палітычным чынам. Кожны від гвалту ў 
Югаславіі - гэта памылка. Я папярэджваў пра 
памылковасьць вайсковае акцыі ў Косаве. Калі 
МАТО хоча нанесьці паразу Мілошавічу ды 
зьліквідаваць ягоны дыктатарскі рэжым, ДЫК 
гэтага ня ўдасца зрабіць з дапамогай зброі, бо 
гэта толькі ўзмацняе яго. Праблема Косава мае 
сваю перадгісторыю ад часу скасаваньня 10 га- 
доў таму косаўскае аўтаноміі, і ўжо тады трэ” 
было шукаць выйсьця, а цяпер, калі 
канфлікт зацягнуўся, распачынань- 
не вайны сталася няслушным ак- 
там. Нашага голасу розуму не па- 
чулі. 


-- Ці ёсьць пэрспэктыва дэмакра- 
тычных зьменаў у Югаславіі? 


-- Дэмакратычныя зьмены ў Сэрбіі 
патрэбныя. Мілошавіч супраць дэ- 
макратыі, але пакуль ня будзе ўста- 
ляваная дэмакратыя, казаць пра рэ- 
формы і ўдзел Югаславіі ў інтэгра- 
цыі з эўрапейскай супольнасьцю 
немагчыма. 


-- Якія надзеі Вы ўскладаеце на ко- 
саўскага лідэра Ібрагіма Ругову і ці 
ўважаеце яго за чалавека, здольна- 
га цяпер займаць пасаду прэзыдэн- 
та Косава? 


-- Цяпер гэта нерэальна, бо Міло- 
шавіч паказвае, што ён не разумее 
патрабаваньняў часу. Некалі Ругова 
быў сапраўдным лідэрам Косава, 
цяперака яго з нацягам можна на- 





Добрая вестка! 
Значыцца, змога й боль 
Хутка міне назаўжды. 
Неба адбітак 

У люстры вазёрнай вады 
Зьлёгку йскрыцца. 
Песьня блукае праз ноч, 
Песьня з глыбіняў Душы. 
Гэтаю ноччу 

Хай Бадхісатва Каннон 
Сэрца раскрые, 

Быццам бы келіх сакэ, 
Поўнае дзіўнага сну. 
Здарыцца можа - 
Зьнешнюю існасьць сваю 
Ён ператворыць 

Словам у вецер або 
Кветак агністы дзірван. 
Водару лекі 

Ціха абгорнуць тваё 
Змоглае цела. 

Змоўкні й прагна глядзі 
Танец нябесных красунь. 


Андрэй Захаранка 


ЮГАСЛАВІПІ 


зваць аўтарытэтным палітыкам. Патрэбная 
міжнародная ініцыятыва ва ўрэгуляваньні кан- 
флікту, пэўны спадзеў ёсьць на Расею. Чарна- 
горыя гатовая ў кожным разе зрабіць свой унё- 
сак у стабілізацыю сытуацыі ў рэгіёне. 


Вайна на Балканах ідзе пад няспыннаю плыняй 
хлусьні, што ліецца на нашыя галовы з ра- 
сейскіх СМІ ды з адначасовым неразуменьнем 
усяе глыбіні й складанасьці сытуацыі з боку 
КАТО. Ніхто не прыслухаўся да думкі малень- 
кае Чарнагорыі: яе без запытаньня амаль улу- 
чылі ў саюз зь Беларусяй і Расеяй, на яе заля- 
таюць натаўскія тамагаўкі, сюды ж уцяка- 
юць касавары. Чарнагорыя фактычна выйшла 
з саюзу з Сэрбіяй, засталося аформіць гэта ад- 
паведным юрыдычным актам. Для Сэрбіі Чар- 
нагорыя - выйсьце да мора, як Беларусь для 
Расеі -- гэта наўпростае «вакно» ў Эўропу і 
закладнік у выпадку вайны. Досьвед гэтае ма- 
ленькае рэспублікі ў паўднёвай Эўропе каштоў- 
ны для Беларусі, як для рэальнае ахвяры палі- 
тычных гульняў крамлёўскіх палітыкаў. 


Падрыхтаваў Віктар Мухін 





Косаўскія ўцекачы ў Чарнагорыі 
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хадзілі аднымі калідорамі, езьдзілі 

адным трамваем, частавалі адзін ад- 

наго гарбатаю ды высьвятлялі дроб- 

ныя непаразуменьні. Мы ўздымалі келіхі на не- 

чых днях народзінаў ды не забываліся стэлефа- 

навацца, прыкладна ведаючы храналягічныя 

арыенціры сьвятаў -- ці то нашага Дня Волі, ці 

то мусульманскага Новага году. Апошнім ра- 

зам з маім колішнім суседам па інтэрнаце мы 

«перасекліся» каля мэтро. Я вымавіла два сло- 

вы, ад якіх зь ягонага твару адразу зьляцела 

звыклая прыветная разважлівасьць. Словы 
былі -- «Курдыстан» і «Аджалан»... 


-- Нашыя курды ўсе зьехалі, -- сказаў Амран. 
-. Нікога зь іх цяпер няма ў Менску. Ты хіба 
зусім ня памятаеш, якія між намі былі спрэчкі? 


Можна падумаць, сам ён шмат разумеў у на- 
шых колішніх спрэчках з палякамі ды ўкраін- 
цамі! 


Перш чым пражыць у Менску больш за пят- 
наццаць гадоў, мой сусед пасьпеў нарадзіцца ў 
правінцыі Гілян на паўднёвым захадзе Ірану, 
уцячы ад фундамэнталіста Хамэйні, павучыц- 
ца ў Кабульскім унівэрсытэце, потым зьбегчы 
ад незразумелай яму савецка-афганскай вай- 
ны... Цяпер вырашае, ці вернецца на радзіму, 
ці паедзе на Захад, ці беларускія ўлады дадуць 
колішняму палітычнаму ўцекачу палітычны 
прытулак. Курдзкае пытаньне майго знаёмага 
глыбока хвалюе ня толькі таму, што сярод яго- 
ных сяброў ёсьць курды, але й таму, што ён - 
гілянец, прадстаўнік яшчэ адной з іранскіх на- 
цыянальных меншасьцяў. У Іране гілянцы ма- 
юць тыя ж правы, што й курды, а іранскі Кур- 
дыстан знаходзіцца з правінцыяй Гілян зусім 
побач. 


-- Усе курды, якіх я сустракаў у Менску, - 
працягваў знаёмец, - гавораць пра курдзкія 
праблемы настолькі эмацыйна і па-аджаланаў- 
ску, што часам забываюцца нават на праўдзі- 
выя факты гісторыі і сучаснасьці... 


Натуральна, я зацікавілася поглядам свайго 
іранскага суседа на гісторыю ды сучаснасьць 
курдзкага пытаньня. 


ВЫТОКІ 


Вытокам сваёй старажытнай дзяржаўнасьці ў 
курдаў прынята лічыць перамогу над крыжа- 
камі, дасягнутую пад кіраўніцтвам вялікага 
палкаводца Сурахадзіна Аюбі, вядомага як Са- 
ладзін. Зразумела, курды залічваюць яго пер- 
шым у сьпіс сваіх нацыянальных герояў. Праў- 
да, апанэнты такой трактоўкі гісторыі лічаць 
Аюбі зусім ня курдам, а пэрсам з паходжаньня, 
не забываючы ўдакладніць, што кіраваў ён ня 
курдзкім войскам, а зборным з многіх народаў 
«войскам ісламу». 


Сем стагодзьдзяў таму курды разбурылі стара- 
жытную дзяржаву асырыйцаў. Пазьней яны 
трапілі разам зь іншымі народамі ў Атаманс- 
кую імпэрыю. Менавіта распад гэтай ды іншых 
імпэрыяў і нарадзіў многія зь сёньняшніх 
курдзкіх праблемаў. На пачатку ХХ ст. пасьля 
паразы Атаманскай імпэрыі ў каляніяльнай 
вайне частка падуладных ёй тэрыторыяў адыш- 
ла пад уладу Вялікай Брытаніі (Эрзэрумскі Ды 
Анаталійскі пакты 1909 ды 1913 г.). Пасьля І 
сусьветнай вайны, дзе Турцыя выступала ў хаў- 
русе зь Нямеччынай, распад імпэрыі працяг- 
ваўся: да пераможцаў, краінаў Антанты, 
адышлі Ірак, Сырыя, апошняя частка Ярданіі... 
пад юрысдыкцыяй Стамбулу засталіся спрад- 
вечна турэцкія тэрыторыі. Але разам зь імі - 
частка Курдыстану. 


У 1915 годзе пачынаецца сапраўдная рэвалю- 
цыя з мэтаю стварэньня «новай Турцыі». 
«Бацька туркаў» Ататурк праводзіць так званую 
туркізацыю краіны. Курды адыгрываюць фа- 
тальную ролю ў гэтым працэсе, мабыць, ня ве- 
даючы, што ваююць супраць саміх сябе. Выка- 
рыстоўваючы курдзкія збройныя атрады, Ата- 
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КУРДЫСТАН, ПАДЗЕЛЕНЫ НА ТРЫ 


турк праводзіць этнічныя чысткі і вынішчае ў 
Турэччыне каля паўтара мільёна этнічных ар- 
мянаў. 


У 1919 годзе адбываецца чарговы і апошні пе- 
рападзел межаў на мапе рэгіёну. Фактычна, 
умовы пры гэтым дыктуе Вялікая Брытанія. 
Стварэньня незалежнай, прынамсі, хоць на- 
мінальна, але ўсё ж асобнай дзяржавы курдаў, 
гэтымі ўмовамі не было прадугледжана. Шмат 
для каго гэта выглядае незразумелым, улічва- 
ючы, што менавіта тады атрымаў незалеж- 
насьць раней калянізаваны Ірак -- дзяржава, 
якая ніколі не існавала пад гэткаю назвай -- у 
адрозьненьне ад Ірану-Пэрсіі, што ніколі не 
была нічыёй калёніяй. На пэрсідзкай мове сло- 
ва «Ірак» азначае «за ракою». Па-нашаму кажу- 
чы, нібыта «Зарэчча» атрымліваецца. 


Як мы ўбачым потым, гэтыя тры дзяржавы 
(Іран з даўняй нацыянальна-дзяржаўнай тра- 
дыцыяй, шмат часу залежны Ірак і калянізатар 
Турэччына) праз фармаваньне масавай псіха- 
лёгіі ўскосным чынам адыграюць сваю ролю і 
ў лёсах курдаў. 


Менавіта ў склад Турцыі, Ірану ды Іраку пась- 
ля апошняга перападзелу межаў і адышлі часткі 
разрэзанага межамі Курдыстану. 


Навошта гэта было зроблена? Чаму землі з 
кампактным насельніцтвам, якое гаворыць на 
адной мове і мае агульныя традыцыі, трэба 
было гэтак разьмяжоўваць? Відавочна, ангель- 
скія калянізатары ставілі свае стратэгічныя 
мэты. Напрошваюцца аналёгіі з перасялень- 
нем, выгнаньнем цэлых народаў, іхным зьмеш- 
ваньнем дзеля «фармаваньня адзінага савецка- 
га народу» за Сталіна. Пры спробе вяртаньня 
да спрадвечных вытокаў, вызначэньні этніч- 
ных ды дзяржаўных межаў паміж народамі пры 
канцы існаваньня СССР тут жа ўзьнікла блы- 
таніна, што перайшла ў некалькі лякальных 
войнаў на Каўказе. Верагодна, што й Брытанія 
мела патрэбу ў існаваньні патэнцыйнага ася- 
родку нестабільнасьці на Блізкім Усходзе на 
выпадак магчымага паслабленьня тут свайго 
ўплыву. 


Між тым вынікі такога падзелу неўзабаве па- 
чалі зьведваць на сабе турэцкія курды. «Туркі- 
зацыя» дасягнула апагею. Было абвешчана, 
што ў Турцыі адгэтуль жывуць толькі Й вык- 
лючна туркі. Што да нацменшасьцяў, дык ула- 
ды «новай Турцыі» не прызнавалі нават само- 
га факту іхнага існаваньня. Курдаў сталі назы- 
ваць «горцамі», альбо «горнымі туркамі». Ім 
забаранілі ня толькі пісаць, чытаць, друкаваць, 
але й проста размаўляць на роднай мове. Яна, 
дарэчы, роднасная не турэцкай мове, а іранс- 
кай: яна ўваходзіць ня ў цюрскую, а ў іранскую 
моўную групу. 


СПРОБЫ АДРАДЖЭНЬНЯ 


Сказаць, што курды да зьяўленьня Абдулаха 
Аджалана не адстойвалі свайго права на сама- 
стойнасьць, азначала б сказаць няпраўду. У 
1943 годзе неразьбярыху падзеяў ІІ сусьветнай 
вайны паспрабавалі скарыстаць для ўтварэнь- 
ня незалежнай рэспублікі курдзкія камуністы. 
На поўначы Ірану, куды ўвайшлі часткі Чыр- 
вонай Арміі, былі абвешчаныя дзьве рэспублікі 
-- Іранскі Курдыстан ды Іранскі Азэрбайджан. 
Дэкляраваліся іхныя незалежнасьць і дэмакра- 
тычнасьць, што не замінала кіраўнічым парты- 
ям новых краінаў афіцыйна лічыцца філіямі 
КПСС. У пляны Іосіфа Сталіна ўваходзіла да- 
лучэньне абедзьвюх рэспублік да СССР. Чыр- 
вонае войска выкінулі з Ірану ў выніку Тэге- 
ранскага пакту, прэзыдэнт Трумэн тады пагра- 
жаў нават ядзернай вайной супраць СССР. 
Рэспублікі былі зьнішчаныя праманархісцкім 
войскам Ірану пры падтрымцы мясцовага на- 


сельніцтва. Каля 10 тысячаў чалавек у выніку 
эмігравалі ў Савецкі Саюз, неўзабаве папоўні- 
ўшы «насельніцтва» ГУЛАГу. Пракамуністыч- 
ныя лідэры іранскага Курдыстану, якіх ня змог 
пакараць сьмерцю іранскі шах, на эміграцыі як 
бы выпадкова загінулі ў аварыях ды няшчас- 
ных выпадках. 


Курдзкі рух у Іране пайшоў на спад і змог узь- 
няць галаву толькі пасьля скіданьня ў 1979 год- 
зе шаха дынастыі Пахлеві. Іранскія курды 
спрабуюць дамагчыся эканамічнай і кўльтур- 
най аўтаноміі ў складзе гэтай краіны, але аята- 
ла Хамэйні душыць іхную барацьбу ня менш 
жорстка, чым зьнішчаны ім ягоны папярэднік. 
Надумку майго знаёмага, пры ўсім сваім фун- 
дамэнталізме Хамэйні не хацеў дзяржавы, у 
якой усе мусульмане былі б роўнымі, як гэта 
запісана ў Каране. Пасьля сьмерці Хамэйні 
ягоныя пераемнікі сталі праяўляць большы 
лібэралізм у курдзкім пытаньні. Аднак яшчэ 
задоўга да праяваў гэтага лібэралізму іранскія 
ўлады негалосна падтрымлівалі рэвалюцыю 
курдаў, што ўспыхнула ў 1975 годзе ў суседнім 
Іраку пад кіраўніцтвам Мустафы Барзані. Пад- 
трымка была абумоўленая пэўнымі супярэч- 
насьцямі, якія на той час існавалі паміж ула- 
дамі дзьвюх суседніх краінаў. Рэвалюцыя была 


падаўленая пасьля заключэньня паміж Багда- 
дам і Тэгеранам дамовы аб спыненьні дапамогі 
паўстанцам. Цікава, што Мастафа Барзані 
пасьля паразы курдаў у Іраку эміграваў у Іран. 
У выніку рэвалюцыі ірацкаму Курдыстану ўла- 
ды краіны далі аўтаномію. Аднак пазьней, калі 
яна выканала сваю «суцяшальную» ролю, яе 
анулявалі. 


ПАРТЫЯ АДЖАЛАНА 


Курдзкая Рабочая Партыя (КРП) узьнікла на 
мяжы 70-х і 80-х гадоў. Найбольш прыхільні- 
каў яна займела ў курдаў Турэччыны, што цал- 
кам заканамерна: менавіта ў гэтай краіне этні- 
чна курдзкае насельніцтва найбольш бяспраў- 
нае. З патрыятычнымі курдзкімі рухамі Ірану, 
якія дзесяцігодзьдзямі адстойвалі права свай- 
го народу на аўтаномію, КРП сувязяў ня мела. 
Больш за тое, разыходжаньні ў мэтах і сродках 
іх дасягненьня даходзілі нават да збройных су- 
тычак паміж курдзкімі патрыётамі Ірану і атра- 
дамі Аджалана. Як вядома, КРП, найбольш вя- 
домая й радыкальная арганізацыя курдаў у 
сьвеце, ставіць на мэце нацыянальнае сама- 
вызначэньне ды стварэньне незалежнай курд- 
зкай дзяржавы. У адрозьненьне ад іранскіх кур- 
даў зь іхнаю выключна мірнай барацьбой за аў- 
таномію, КРП ня грэбуе тэрактамі й забой- 
ствам дзясяткаў людзей. 


Калі гісторыя з магабадзкімі прасавецкімі рэс- 


публікамі падказвае, чаму сёньня курдаў мож- 
на пабачыць на мітынгах камуністаў, дык ідэ- 
алёгія партыі Аджалана тлумачыць карані 
іншага хаўрусу. Скажам, у гарадах Нямеччыны 
разам з курдамі на іхныя вулічныя акцыі ня- 
рэдка выходзяць нэанацысты. Справа ў тым, 
што фактычна КРП -- арганізацыя шавіні- 
стычнага, прафашыстоўскага кшталту. Яна 
прапагандуе гвалт і забойствы, лічыць ворагамі 
ўсіх туркаў, з навародкамі ўлучна, а таксама 
іракцаў ды іранцаў усіх плямёнаў і народнась- 
цяў. Мой знаёмец, які да знаёмства зь сябрамі 
КРП сымпатызаваў курдам і шкадаваў іх, па- 
быўшы безь віны вінаватым у курдзкіх прабле- 
мах, «ворагам»-іншародцам, цяпер па-свойму 
ставіцца да паняцьцяў «курдзкі народ» і «Кур- 
дзкая Рабочая Партыя». Што да ідэалягічнага 
хаўрусу партыі Аджалана з «нэанацы», то ме- 
навіта нянавісьць да туркаў увогуле і нямецкіх 
туркаў, у прыватнасьці, яднае адных і другіх. У 
Нямеччыне пасьля ІІ сусьветнай вайны асела 
даволі шмат туркаў, якія, між іншым, адыгралі 
сваю ролю ў адбудове краіны пасьля паразы 
гітлераўскага рэжыму. 


Нягледзячы на розьніцу ў радыкалізьме мэтаў 
і сродкаў барацьбы зь вялікай часткай нету- 
рэцкіх курдаў, КРП мае свае базы на тэрыто- 





Курдзкі паўстанец 


рыі Ірану ды Іраку. Праўда, частка тамтэйшых 
курдаў лічыць Абдулаха Аджалана ня «бацькам 
курдзкага народу», а ягонай ганьбай. Ходзіць 
шмат чутак пра сувязі Аджалана з італьянскай 
мафіяй і вялізныя сумы «наркадаляраў» на яго- 
ных замежных рахунках. 


Ці могу Турцыі паўстаць нейкі іншы, адрозны 
ад КРП, менш радыкальны ў сродках бараць- 
бы, не шавіністычны й не мафіёзны рух кур- 
даў? Мой знаёмы іранец катэгарычны: не, ня 
мог. Зь ягоных словаў, любы рух мірнага суп- 
раціву курдаў (кшталту нашага БНФ) быў бы 
проста фізычна вынішчаны турэцкімі ўладамі. 
Гвалтоўныя дзеяньні і ідэалёгія КРП -- пара- 
джэньне акупацыйнага гвалту. 


ТРЫ КУРДЗКІЯ НАРОДЫ? 


«Самавызначэньне курдаў -- лёзунг, які мае 
права на існаваньне, але ня мае сэнсу, - 
лічыць Амран. - Ня мае таму, што аб'яднань- 
не аднаго народу немагчыма ажыцьцявіць на 
грунце трох цалкам адрозных культураў». 
Прадстаўнікі курдзкае нацменшасьці ў Іране, 
Іраку й Турэччыне ў апошнія дзесяцігодзьдзі 
існуюць у вельмі розных, часам непараўналь- 
ных умовах. Прыкладам, у Іране ў курдаў ёсьць 
рэальная магчымасьць разьвіваць сваю мову й 
літаратуру. Па краіне распаўсюджваецца сям- 
наццаць пэрыядычных выданьняў на мовах на- 
цыянальных меншасьцяў (і нават на дыялек- 


тах), і гэта толькі выданьні агульнаіранскія. Па 
рэгіёнах іх яшчэ больш. Курдзкамоўная прэса 
-- не вынятак з гэтага правіла. У іранскай час- 
тцы Курдыстану існуюць ня толькі газэты, але 
й радыё, тэлевізія на роднай мове тутэйшага 
насельніцтва -- курдзкай. Дасягненьні літара- 
туры й культуры курдаў у Іране агульнапрыз- 
наныя, яны сталіся часткай культуры краіны. 
«Я кажу пра гэта зусім не з сваіх патрыятычных 
іранскіх перакананьняў, -- падкрэсьліваў у гу- 
тарцы мой знаёмец, -- а таму, што ўсё гэта 
ёсьць насамрэч». Наяўнасьць у Іране свабодаў 
для нацменшасьцяў тлумачыць пэўную памяр- 
коўнасьць большасьці тамтэйшых курдаў, якім 
для шчасьця не стае толькі асаблівага статусу 
іранскага Курдыстану ўнутры Ірану. 


Нічога зь пералічанага вышэй курды ня маюць 
у Турэччыне, дзе іх працягваюць лічыць 
нейкімі «горнымі туркамі» і забараняюць нават 
размаўляць на роднай мове. Іхная нацыяналь- 
ная годнасьць настолькі прыніжаная, што 
структура кшталту КРП і лідэр тыпу Аджалана 
паводле ўсіх законаў жыцьця й лёгікі зь філя- 
зофіяй ня мог не зьявіцца на гэткай глебе. 


Што да курдаў Іраку, то яны, як іхныя браты ў 
суседнім Іране, не пазбаўленыя ўладамі сваіх 
СМІ. Але зразумела, што не ад добрага жыцьця 
й дэмакратычнага ладу ўсе курдзкія СМІ - у 
апазыцыі да рэжыму Садама Хусэйна (дарэчы, 
яшчэ ў бытнасьць Садама Хусэйна міністрам за- 
межных справаў паміж Іракам ды Іранам увесь 
час узьнікалі праблемы з дэмаркацыяй мяжы на 
памежных курдзкіх тэрыторыях). 


Ніводная з трох частак этнічнага Курдыстану ня 
Мае статусу аўтаноміі ў складзе той ці іншай краі- 
ны. Між тым умовы жыцьця й палітыкі ўладаў 
зрабілі сваю справу: іранскі, ірацкі й турэцкі курд 
-- абсалютна розныя людзі, як тры браты- 
блізьнюкі, якіх выхоўвалі ў зусім розных умовах. 
Справа ня толькі ў пэрсідзкім альфабэце, якім ка- 
рыстаюцца іранскія курды пры пісьме на роднай 
мове, а ў сьветаглядных і духовых адрозьненьнях. 
Іранскія курды лічаць сябе адным са спрадвечна 
пэрсідзкіх народаў і жывуць у сапраўды этнічна 
блізкім атачэньні (уявіце сабе для параўнаньня 
беларусаў Смаленшчыны, якія мелі б беларуска- 
моўныя СМІ, кнігадрук і школы). Курды Турэч- 
чыны й Іраку жывуць сярод цюрскамоўных на- 
роднасьцяў зь іншымі традыцыямі і пры той ці 
іншай ступені ўціску на этнічнай глебе пачуваюц- 
ца чужымі. Тым ня менш, як кажа мой знаёмы, 
курдзкамоўная літаратура іранскіх курдаў -- зья- 
ва, чужая для іхных суродзічаў зь іншых частак 
Курдыстану. Але гэта цалкам натуральная зьява 
для сучаснага Ірану, дадае ён. Духова больш 
блізкія адзін да аднаго курды Іраку ды Ірану. 


У выпадку рэалізацыі такой ідэі КРП, як 
зьбіраньне ўсіх курдзкіх земляў пад адным 
дзяржаўным «дахам», гэты народ напэўна б ча- 
кала не адзінства, а непаразуменьні, грамад- 
зянская вайна й крывавая барацьба за ўладу. 
Доўгачаканы нацыянальны дом зусім не аба- 
вязкова аказаўся б тады для курдаў крэпасьцю. 


Сёньня прыблізна 4,5 мільёны этнічных курдаў 
пражываюць у Іране і каля 7,5 мільёнаў - у 
Іраку. У Турэччыне ж курдаў больш, чымся ў 
гэтых краінах разам -- пад 17 мільёнаў. 


Пасьля арышту Абдулаха Аджалана турэцкімі 
ўладамі курды ўсяго сьвету, падобна, забыліся на 
свае ідэйныя разыходжаньні, выступаючы ў пад- 
трымку лідэра Курдзкай Рабочай Партыі. Яго- 
нае зьняволеньне, магчымае жорсткае абыход- 
жаньне зь ім і пакараньне сьмерцю, што пагра- 
жае яму, падштурхнулі курдаў да праяваў этніч- 
най салідарнасьці. Нягледзячы на колішнія пе- 
растрэлкі з баевікамі КРП, іранскія курды цяпер 
праводзяць мітынгі салідарнасьці з Аджаланам. 
Іранскія ўлады гэтыя мітынгі не забараняюць... 


Тацяна Сьнітко 
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МІКОЛКА-ПАРАВОЗ 


Колькі гадоў таму, калі я ўстаў пад бел-чырвона- 
белыя сьцягі, адзін нацыяналіст азадачыў мяне 
просьценькім пытаньнем: «А які твой улюбёны 
беларускі літаратурны герой?» «Міколка-пара- 
воз», -- адкруціўся я. Але ўсё ж наважыўся 
тэрмінова й дэталёва пазнаёміцца з тым, ад чаго 
мяне на працягу майго школьнага навучаньня так 
доўга вызвалялі -- зтоўстымі кіжкамі на беларус- 
кай мове. 


Я менавіта так і сказаў зьбянтэжанай 
бібліятэкарцы: «Дайце мне тры самыя тоўстыя 
кніжкі на беларускай мове». Замова была задаво- 
леная хутка. Праз пару хвілінаў бібліятэкарка вы- 
несла мне «На ростанях» Коласа, «Каласы пад 
сярпом тваім» Караткевіча і «Палескую хроніку» 
Мележа. Таўшчынёю тамоў я застаўся задаволе- 
НЫ. 


Першым на маім шляху зьявіўся вясковы 
настаўнік Лабановіч. 


Непітушчы сацыяліст з арыентацыяй на Расею. 
Чалавек даволі сумны, часам нават занудны. Але 
згадваю яго толькі добрымі словамі. Менавіта ён 
навучыў мяне сваёй мове, зрабіў завочную экскур- 
сію ў Пішчалаўскі замак -- цяперашнюю Валадар- 
ку і паказаў шлях да Вільні. На гэтым мы й 
разьвіталіся. 


Наступны герой, вельмі малады, празрыстай 
душы чалавек, які, нібы Магелан, адкрыў сваю 
краіну ды вырашыў стаяць за яе насьмерць, падаў 
мне іншы ўрок. Слова «Беларусь» у яго арганічна 
спалучалася з залітай сьвятлом жырандоляў заляй 
родавага палацу, кінутай у твар пальчаткай, 
разьлітай па шляхетным навакольлі шчымлівай 
мэлёдыяй разьвітаньня з радзімай. Але, на жаль, 
я безнадзейна перарос маладога пана Загорскага 
ў цынізьме. 


Алетое, што Беларусь - гэта яшчэ й беспраглядь- 
дзе надзеяў і безвыходнасьць лёсаў, на ўсю 
поўніцу даў мне адчуць аўтар трэцяй тоўстай 
кніжкі. Якую я адкладаў на пасьля, напалоханы 
ленінскім ляўрэацтвам пісьменьніка. Толькі, Як 
высьветлілася, дарэмна. Гісторыя закінутай у ба- 
лотах палескай вёскі Курані чыталася мною з 
імпэтам паглынальніка дэтэктываў. 


Пасьля я ня раз бываў у знаёмых мясьцінах. На 
некалі вірлівым пляцы мястэчка Юравічы перад 
велічнымі руінамі езуіцкага калегіюму ляніва 
апахмяляліся ўнукі Васіля Дзятла. На Берасьцей- 
шыне, у размаляванай мацюкамі залі аднаго з 
закінутых шляхецкіх палацаў, тры яснавокія хлап- 
чукі мірна рэзаліся ў буру. Нязьменнай засталася 
толькі Вільня. 


На старое ж пытаньне я адказваю па-ранейшаму: 
«Міколка-паравоз» - 


мой любімы герой. Я ніколі не прачытаю аднай- 
менную кніжку. Але езьдзіць на паравозе люблю. 
Асабліва да Вільні. 


Зьміцер Бартосік 


ПРА ІДЭАЛЫ 


У год, калі памёр Сталін, мой бацька стаў у сваёй вяс- 
ковай школе старшынём камсамолу. У той час ён 
быўзахоплены Кастусём Каліноўскім і паклаў няма- 
ла намаганьняў, каб школе надалі імя слыннага паў- 
станца. Канстанцін Вікенці Каліноўскі ўяўляўся яму 
тады хлопцам у сялянскай сьвітцы, рыхтык як на 
палотнах Гугеля й Кудрэвіч, дзе ён ачольвае сярмяж- 
нае сялянскае войска. Юначы імпэт, аднак, ня быў 
ухвалены ў вышэйшых інстанцыях, хоць бацькава 
школа й выбілася ва ўзорна-паказальныя. Грамату 
далі. Пра Каліноўскага параілі не шумець. Недзе 
тады ў юначых душах і былі пасеяныя зярняты няз- 
годы іпрынцыповае беларушчыны. 


... Ідэалы-пэрсаналіі -- усё ж справа ўзроставая. І 
я быў у дзяцінстве неарыгінальны, калі марыў 
быць мараком, геолягам і лётчыкам. Тады для 
мяне ідэаламі былі пэрсанажы Стывэнсана, Вэр- 
на і Сабаціні. Праўда, невядома адкуль, праклю- 
нулася і любоў да каўкаскіх герояў з расейскае 
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літаратуры. Я вельмі шанаваў Шаміля, чым 
зьдзівіў настаўніцу тае самае літаратуры. Гэтак і 
напісаў у сачыненьні, што мае ідэалы -- гэта 
Спартак, які ваяваў з Рымам і Шаміль, які ваяваў 
з Расеяй. Савецкая школа ў БССР спараджала і 
такія гібрыды. Бракавала толькі беларускага кам- 
панэнту. Калі ж па праграме дайшлі да 
Каліноўскага, дык я «адхінуў усе сумненьні ра- 
зам». Натуральна, маё захапленьне, па сямейнай 
традыцыі, было бязьмежным. Калі ж я перажыў і 
ўзрост Каліноўскага, дык узораў для пераймань- 
ня й шанаваньня стала меней... 


Сталеючы, людзі разумеюць, што героі кніг і кіно 
-- гэта мастацтва. Толькі мастацтва... І пакрысе 
забываюцца на мушкецёраў, індзейцаў ды паляр- 
нікаў. Шукаюць узораў сярод жывых. Аднак ідэ- 
ал -- недасяжны. І ў набліжэньні многія куміры 
могуць аказацца ня гэткімі, якімі нам іх малюе 
нашае ўяўленьне. Чытаючы кнігі Караткевіча, я 
ўяўляў яго калі ня Чорным Воінам, дык прынамсі 
Андрэем Беларэцкім. Мне пашчасьціла пазнаём- 
іцца зь ім асабіста. Я не расчараваўся. Проста раз 
і назаўсёды пераканаўся ў тым, што творца й яго- 
ная торчасьць ня тоесныя. 


Аўтарытэтам для мяне ёсьць асобы, якіх я ведаю 
асабіста і якія мяне не расчаравалі на працягу на- 
шага знаёмства. Асобы, якія мяне здзіўляюць. 
Мяне зьдзіўляе папа Ян Павал ІІ, які кожны дзень 
прамаўляе да людзтва, заклікаючы быць людчэй- 
шымі, і, сярод бальканскае куламесы не шукае 
«сваіх» і «чужых», каб нешта зьмяніць у нашых 
душах. Мяне зьдзіўляе Васіль Быкаў, які па-ра- 
нейшаму піша і не мяняе сваіх прынцыпаў, які не 
пакідае старацца нешта зьмяніць у людзкіх гало- 
вах. Мяне зьдзіўляе мой бацька, які штодзённа 
ходзіць настаўнічаць за мізэрныя грошы, каб 
штосьці зьмяніць ва ўяўленьнях студэнтаў і па-ра- 
нейшаму шануе Кастуся Каліноўскага... Асобы, 
якія добра робяць сваю справу. 


5.Н. 


«ПАСЬЛЯ 
ЛУКАШЭНКІ» 


Кіраваць ён будзе намі 30 гадоў. Мне будзе 65, калі 
настане гэтае «пасьля». Хоць я ня бачу сэнсу 
столькі жыць у такай краіне, як і не знаходжу жа- 
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даньня яе пакідаць. Можна лічыць маё прызнань- 
не прыкметай прыналежнасьці да «людзей на ба- 
лоце». Наш праклён -- каўтун. Гэта наш крыж. У 
кожнага народа ён свой. Перакласьці на іншыя 
плечы немагчыма. 


Наконт трыццаці гадоў паведаміў Глоба. Я ня веру 
прадказальнікам. Але не магу не даваць веры 
паважнасьці намераў закулісных арганізацыяў, 
якія агучвае падобная публіка. Узгадайце, што 
было ўкладзена ў вушы электарату: вамі будзе 
кіраваць 40-гадовы і г.д. Ён сам паўтараў, што 
прыйшоў «усур'ёз і надоўга», пакуль ня быў упэў- 
нены. Але цяпер больш не паўтарае. 


Ён, верагодна, ня стане прэзыдэнтам старэйшага 
брата, бо старэйшы брат развальваецца на кавалкі. 
Але затое яму паставяць помнік. Паводле Глобы. 
Толькі ня ведаю пакуль, дзе. Каля акадэміі навук, 
акадэміі міліцыі, сельгасакадэміі, міністэрства 
калгаснага ладу або побач акадэміі мэханізацыі 
сельскай гаспадаркі? Ня выключана, што для 
помніка будзе насыпаны курган, ад кожнага кал- 
гасу -- па машыне зямлі. 


Выдатны шанец атрымае саюз пісьменьнікаў - 
паўтарыць лацінаамэрыканскі літаратурны фэно- 
мэн. Без дыктатарскага рэжыму такое найрад ці 
магчымае. 


Будзе створана і даведзеная да выбітнага ўзроў- 
ню галерэя ягоных партрэтаў. У маёй шуфлядзе 
зьявіцца альбом паштовых марак з 
прэзыдэнцкімі сюжэтамі, цэлыя сэрыі: «прыём у 
акцябраты», «камсамольскі важак», «на ахове 
заходніх рубяжоў савецкай айчыны», «шлюб», «у 
саўгаснай канторы», «барэц з мафіяй», «стрэл у 
Лёзыне», «клятва на канстытуцыі», «сэлектарная 
нарада», «арнамэнт», «зьнішчэньне шлягбаўмаў» 
і г.д. Дапускаю, што партрэт зьявіцца таксама ў 
цэрквах. 


Надрукуецца вялікі збор твораў. Адных толькі 
праклёнаў супраць МАТО -- цэлы том. Частотны 
слоўнік мовы: «жульё», «біць па мордзе» і ўсё та- 
кое. Скарынаўскі мэдаль атрымаюць усе 
гараданачальнікі ў краіне старэйшага брата - да 
райцэнтру ўлучна. 
Усё гэта стане нашым «пасільным укладам» у су- 
часную эўрапейскую цывілізацыю. Праўда, каб 
пасьля выйсьці з рабства, нам усё адно ня хопіць 
дзесяці гадоў... 

Сяргей Астраўцоў, Горадня 


Катипікас.ога 2010 








СЛОЎНіК ПАНЯЦЬЦЯЎ 





ў. АДАМ ГЛЁБУС І 
ДЭФЛЯРАЦЫЯ БЕЛАРУСКАЙ 
ЛІТАРАТУРЫ. 


Куды глядзіць галоўная вулі- 
ца Менску, якая ў розных ча- 
сох і пры розных рэжымах, 
натуральна, і называлася па- 
рознаму -- праспэктам Стал- 
іна, Леніна і нарэшце Скары- 
ны? Яна глядзіць на Маскву. 
Утакой «адвольнай» плянамэтрыі прачытваюц- 
ца закладзеныя ў беларускай сталіцы сэнсы -- 
быць горадам імпэрскага значэньня і адначас- 
на гэткім сабе нэкропалем, дзе ўсё, асуджанае 
пэўнымі сіламі на сьмерць, памірае, ады- 
ходзіць, так што толькі ўважлівы назіральнік 
здолее распазнаць сьляды прамінулага, страча- 
нага, зьбяёданага. 





Нішто так не характарызуе Менску, як 
разьмешчаныя ў ім грамадзкія прыбіральні. Па- 
першае, іх заўсёды катастрафічна не ставала, і 
таму ўвесь Менск ператвараўся ў адну вялікую 
прыбіральню. У адрозьненьне ад сусьветнай 
практыкі, у ім няма і не было прыбіральняў пры 
мэтро, буйных установах гандлю і, нават, пры 
асобных кавярнях і іншых прадпрыемствах гра- 
мадзкага харчаваньня. Відаць, ужо на ўзроўні 
праектаваньня адпаведныя фізіялягічныя пат- 
рэбы ўспрымаліся падазронымі й нячыстымі, 
нечым такім, што савецкаму чалавеку сьветла- 
га заўтра было чужое, чаго ён павінен быў ка- 
тэгарычна выракацца ці, прынамсі, стрымлі- 
ваць у сабе ў зародку. Па-другое, як казала мая 
знаёмая зь Нямеччыны, у Менску самыя сьмяр- 
дзючыя [грамадзкія] прыбіральні на сьвеце. Для 
мяне дагэтуль застаецца загадкай, што ж там 
так сьмярдзіць, выпаражненьні беларускіх гра- 
мадзянаў ці нешта большае. І, можа, гэтая 
тхліна раскладаньня проста зыходзіць з гэтага 
ўяўленага намі на хвіліну нэкропалю? 


Як бы там ні было, але ўжо адпраўленьне сваіх 
натуральных фізіялягічных патрэбаў для савец- 
кага кіраўнічага зьвяна было па сутнасьці сэк- 
сам. У гэтым мы бачым пэрвэрзію. Увогуле, 
пэрвэрзія (ці, інакш, вычварэньне, перакруч- 
ваньне, скрыўленьне) зьяўляецца ўнівэрсаль- 
най характарыстыкай шмат якіх кавалкаў ста- 
рой і новай беларускай рэчаіснасьці і, у тым 
ліку, стану гуманітарнай веды. Возьмем, на- 
прыклад, тое, што ляжыць пад рукой. Тое, што 
называецца ўва ўнівэрсытэцкіх падручніках 
«сучаснай беларускай мовай» (дык як, паважа- 
ныя таварышы акадэмікі, усё-ткі будзе па-бела- 
руску -- форм ці формаў?), на добры лад ёсьць 
ня чым іншым, як радыкальнай пэрвэрзіяй бе- 
ларускай мовы як такой. Падумаць толькі, Яко- 
му калясальнаму псэўдаўніфікацыйнаму ціску 
паддавалася мова, якая да пачатку ХХ ст. існа- 
вала ў нешматлікіх пісьмовых фіксацыях і фак- 
тычна ня мела ўласнай кніжнай традыцыі. 


Малады беларускі пісьменьнік Адам Глёбус 
праяўляе цікавасьць да многіх бакоў жыцьця. 
Таму й палавое жыцьцё, якое так старанна ігна- 
равалі яго беларускія літаратурныя настаўнікі, 
ня можа пакінуць Глёбуса абыякавым. Ён не 
здавальняецца голым апісаньнем адпаведных 
сцэнаў, яму хочацца дасягнуць максымальнай 
мастацкай разьняволенасьці. У выніку нярэдка 
перад вачыма чытача адкрываецца тое, што ў 
падручніках па сэксалёгіі называецца пэрвэрз- 
іяй -- у яго кнігах адна дама суполіцца зь пяЦЬ- 
ма панамі, завязваюць трывалыя сяброўскія су- 
вязі людзі зь нетрадыцыйнай сэксуальнай ары- 
ентацяй і г.д. Ня трэба, аднак, забывацца, што 
для аўтара гэткая пэрвэрзія зьяўляецца ня чым 
іншым, як дзейсным сродкам эмансыпацыі, 
адыходу ад састарэлых схемаў і канвэнцыяў. 


Валерка Булгакаў 
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ПсТОРЫЯ 


Гэнрык Жавускі 


нас, старых, сьмяюцца, што мы заўсё- 
ы радыя гаварыць пра даўныя часы і 
пра даўнейшых людзей. Але што ж 
паробіш, калі й часы, і людзі тады былі 
лепшыя, чымся цяпер! Нязьведаныя шляхі Бос- 
кія: Пан Бог гатовы быў пакінуць Садом, абы ў 
ім, прынамсі, зь дзесяток праведных знайшлося, 
--ды няўжо гэткай малоелічбы ў нас не знайш- 
лося? З тым ніколі не згаджуся. Нэндзнасьць і 
прыгнёт бывалі частымі зьвестунамі вялікага ба- 
гацьця. Таму людзі, дасьведчаныя ў навуках 
Боскіх, якія асягнуць можна толькі цнатлівасьцю 
сэрца і страхам нязьмерным, пра гэта добра ве- 
даюць; стогнуць, як той казаў, пад нястомным 
дабрабытам і радыя, калі які неспадзяваны кло- 
пат перарве ім трохі клубок, снуты заўсёды пры- 
язным лёсам. 


Гэткім быў Ягамосьці Рэйтан, падкаморны На- 
ваградзкі, якога ў маёй маладосьці меў шчасьце 
часта бачыць, бо хадзіў у школу з усімі ягонымі 
сынамі, апроч пана Міхала, які выхоўваўся ў 
Нясьвіжы з князем Каралем Радзівілам, гетмано- 
вічам вялікалітоўскім. Ягамосьці падкаморы быў 
службоўцам, якіх і даўней нат ня шмат было; бо 
іў розуме надзвычайным, і справядлівасьцю быў 
ледзьве ня роўны сьвятым судзьдзям тым усяго 
людзтва Божага. А які быў пабожны і вернік!, што 
калі б не пакорнасьць, то мёртвых уваскрашаў 
бы. Ёнто й быў асаблівым дабрадзеем айцоў езуі- 
таў у Наваградку, атамтэйшы бедны дамініканскі 
кляштар, дзякуючы ягонае шчодрасьці, стаўся 
адным з найбагатшых на Літве. Бывала, ён што- 
месяц склікаў законьнікаў у Грушаўку, каб разам 
пасьціць і рыхтавацца да споведзі, то як які віна- 
вайца дысцыплінаю катаваў сябе і ня толькі сябе, 
але і ўсю чэлядзь. «Мой хлеб законны ясьце, - 
дык і патурайце мне», -- і страху на ўвесь двор, 
калі зьяўляецца які дамініканец ці езуіт. І нівод- 
ны слуга ад яго не пайшоў: старэлі і паміралі ў 
яго, і былі настолькі адданыя, што ў агонь за яго 
скочылі б, хоць і быў грозны. Ды ня толькі слугі, 
але й жонка і дзеці былі як на духу перад ім. 
Шчасьце незвычайнае меў ён: з бацькоўскай 
спадчыны багаты, стала багацьце павялічваў 
сваё, хоць і здавалася, што пра яго ня дбаў. Ані 
спытаўся калі, што там на палетках робіцца. Ако- 
намы яго як хочуць, так і правяць, а ён кажа: «У 
мяне пан Езус - гаспадар, Найясьнейшая пан- 
на -- гаспадыня». Гэткім быў ад усяго далёкім, 
што нават у спадчынны Бераздаў, што ў ваявод- 
зтве Полацкім ад Вялікіх Лук непадалёк, за ўсё 
жыцьцё быў усяго на пару тыдняў завітаў. Там 
жа, калі ўспадчыньніў яго па бацьку, шэсьць 
фальваркаў было, дзецям жа сваім пакінуў адзі- 


АРХІВЫ БНР 


Два фундамэнтальныя тамы «Архіваў БНР» 
складаюць разам 1700 старонак. Гэта поўнае 
апісаньне і частковая публікацыя дакумэнтаў 
Фонду Ле582 Дзяржаўнага Архіву Літвы 
(«Рада Міністраў Беларускай Народнай Рэс- 
публікі»). У выданьні ўзялі ўдзел Беларускі 
Інстытут Навукі й Мастацтва (Нью-Ёрк), Та- 
варыства Беларускага Пісьменства (Вільня) і 








На пачатку году 
ў Нью-Ёрку 
выйшла кніга 
ўспамінаў Яўхіма 
Кіпеля «Эпізо- 
ё ды». Я.Кіпель- 
асоба дапраўды 
легендарная: у 
20-я гады - 
кіраўнік менска- 
га маладзёвага 
клюбу «Беларус- 
кая Хатка», суп- 
рацоўнік Інбел- 
культу, у 30-я -- савецкі зэк, у 1944-м - стар- 
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РЭЙТАН 


наццаць. Меў ён яшчэ па бацьку Грушаўку, дзе 
жыў, трыста хат у Мазыршчыне, ужо з уласнага 
набытку, ідажывоцьце ў Рубяжэвічах ад княжны 
канцылярыны Радзівілавай, якая, Дзякуючы яго- 
ным слушным парадам, мільёны сабе ацаліла. Ні 
перад кім не запабягаў, ні аб чым не прасіў ні ў 
кога, і пра ўласныя інтарэсы не клапаціўся. Да 
ўшанаваньняў і славы роўна быў абыякавы: два 
разы абіралі яго дэпутатам, раз паслом, потым 
земскім судзьдзём, нарэшце быў ухвалены на 
найпершую пасаду ваяводзтва. І на нівод- 

ным зтых соймікаў не прысутнічаў. 

Кожны ляўдум і кожны прыв- 

ілей шукалі яго ў Гру- /:37;; Я. 
шаўцы, аня ён іх а яа 
у Наваг- ў 
рад- Я 














ку аль- 

бо Варшаве. 

Ён ня раз непакоіўся 
з-за гэткай трываласьці 
ўдачы. Аднаго разу згарэў у яго га- 
рэлачны склад, у якім захоўваўся колькі- 

гадовы запас. Уратаваць нічога не ўдалося; на 
трыццаць тысячаў пайшло дабра з дымам; увесь 
дом быў у смутку, толькі ён адзін сьмяяўся. 


-- Хоць адзін раз не пашанцавала. Я рады, што 
пан Бог пра мяне памятае. 


Ды было гэта, як жарт лёсу; дня не мінула, як ат- 
рымаў ён прывілей на староства Крычаўскае, 
якое за год яму прынесла больш, чымся толькі 
што страціў. Усе дома радаваліся, але ня ён: гэта 
звалілася яму, як камень зь неба, бо ні стараўся, 
ні сувязяў пры двары ня меў. А ў жыцьці сямей- 
ным які ён быў шчасьлівы! Жонка, як той анёл у 
чалавечым абліччы, такая цнатлівая і прыгожая; 
сыны ў веку кавалерскім, ды такія, што кожны 
бацька пазайздросьціць; а трох дачок, прыгожых 
паненак, можна было прыняць за малодшых 


«Наша Ніва» (Менск). Але фактычна ўсю 
выдавецкую працу выканаў адзін чалавек - 
Сяргей Шупа. Ён зрабіў 
укладаньне, падрыхтоўку 


тэксту, напісаў уступны 
АРХІВЫ 


НЕЛАРУСКАЙ 
ПАГОДНАЙ 
РЭСПУБЛІК! 


артыкул, камэнтары, вы- 


канаў пераклады, пака- 
зальнікі, кампутарны на- 
бор і макет. 


Даведкі праз тэл. (017) 227 78 92 











шыня ІІ Беларускага Кангрэсу, у 50-я - 
адзін зь лідэраў беларускай эміграцыі ў 
ЗША... Захапляльнае апавяданьне пра сус- 
трэчы зь Янкам Купалам і Якубам Коласам, 
з бацькамі нацыі Вацлавам Ластоўскім, Язэ- 
пам Лёсікам, Вацлавам Іваноўскім, сяброў- 
ства зы Зьмітрам Жылуновічам, супраца з 
кіраўніком беларускага супраціву ў часе ня- 
мецкае акупацыі кс. Вінцэнтам Гадлеўскім, 
спатканьні з расейскім генэралам Уласа- 
вым. Кніга поўная найцікавейшых сьвед- 
чаньняў пра вызначальныя падзеі беларус- 
кае гісторыі. 


Выданьне можна замовіць па тэл. (017) 283- 
24-10. 





сясьцёр маткі. Яшчэ пры жыцьці выдаў іх за наш- 
чадкаў самых слынных радоў ваяводзтва. Адну 
ўзяў пан Павал Есьмян, харужы слонімскі, про- 
дак якога быў ваяводам смаленскім, другую вы- 
даў за пана Казімера Гарабурду, старосту віляды- 
моўскага, род якога ва ўсёй Літве ня меў над са- 
бой старажытнейшага; трэцяя пайшла за пана 
Яўхіма Рдултоўскага, кашталяна наваградзкага, 
які пасьля сьмерці цясьця стаў падкаморым на- 
шым. Да таго ж такі здаровы быў, што восемдзе- 
сят гадоў маючы, лекаў ня ведаў. І калі пачаў 
слабець, на чатыры гады прыкуты да 

ложка, пасьля чаго і сьмерць 

прыняў, увесь пакрыты 

ранамі, нязносны 

боль церпячы 

(так ле- 


кары 

казалі, але 

па ім таго не відно 

было), калі ўсе плакалі, 

ён весялейшы як калі быў. 
Жартаваў: 

-- Радыя, што Божа пра мяне жывога ўспомніў 

і мушу я ў пакутах задумацца аб сваім лёсе: калі 

раней я сам сябе хвастаў, то зараз Ён мяне хвош- 

ча. 


Без сумневу Пан Бог душу ягоную забраў на неба, 
а на зямлі між усіх годных дзяцей узнагародзіў 
яго Тадэвушам, адным з найвялікшых мужоў ста- 
ГОДЗЬДЗЯ. 


У школах пан Тадэвуш бадай ці не апошнім 
вучнем быў, бо да навук здольнасьцяў ня меў, 
аў гульнях задуменны і нават пануры; не было 
ў яго тае таварыскае жылкі, гэтак неабходнай, 
каб стаць папулярным. Айцы езуіты доўга выс- 
ільваліся, каб адвучыць яго ад заўсёднай заду- 
меннасьці, але пераканаўшыся ў марнасьці 
сваіх намаганьняў, пакінулі ў спакоі; а ў павод- 
зінах сваіх быў вельмі добры і паслухмяны пе- 
рад начальствам школьным, і хоць езуіты ў вы- 
хаваньні школьнай моладзі былі вельмі 
строгімі, ды за колькі гадоў пан Тадэвуш ня быў 
ніводнага разу аштрафаваны. Раз толькі яго 
моцна пакаралі, і вось зь якой прычыны. У 
чацьвертай клясе вучыўся Ўладзіслаў Аскерка, 
кашталяніч наваградзкі, унук апошняй з роду 
Гансеўскіх, якая з пасагам вялізную частку сва- 
ёй бацькавіны Аскеркам прынесла. Гэта быў 
хлопец вельмі разважлівы і надзіва здатны да 
навук. Неяк пад час майскай рэкрэацыі размо- 
ва зайшла пра гетмана Гансеўскага, аб ягонай 
славе і заслугах. Адзін з вучняў сказаў, што да- 
лучыўшыся да Тышавецкай канфэдэрацыі, ён 
змыў зь сябе ганьбу супрацоўніцтва з швэдамі. 
Кашталяніч жа пачаў бараніць свайго продка, 
даводзячы, што той мусіў лічыцца з абставінамі 
і добра зрабіў, што, бачачы, што сябе загубіць 
ды не ўратуе краю, каб ацаліць жыцьцё сваё да 
часоў лепшых, пайшоў на змову з ворагам. На 
гэта пан Тадэвуш так абурыўся, што схапіўшы 
камень, запусьціў ім у галаву кашталянічу - 
той ажно крывёю заліўся. Гэтая падзея нарабі- 
ла шуму на ўвесь кляштар. Гэты ўчынак пана 
Тадэвуша быў яму не на карысьць яшчэ й таму, 
што кашталяніч не абвінавачваў яго. Сам рэк- 
тар пакараў пана Тадэвуша, а потым загадаў яму 
на каленях прасіць прабачэньня ў пакрыўджа- 
нага калегі. Але пан Тадэвуш, пад розгамі сьля- 
зы ніводнай не пусьціўшы, адказаў: 


-- Не папрашу. 





Яго яшчэ некалькі разоў секлі, але нішто не да- 
памагло. Ён быў, як скала. Ксёндз рэктар ня 
стаў яго больш біць, каб не надарваць здароўя, 
але ў каталажку заперці загадаў, адкуль яго 
толькі на ўрокі выпускалі. Гэткім чынам хацеў 
да пакоры яго змусіць. Чатыры тыдні ён мужна 
вытрымаў, ажно пакуль сам Ягамосьці Аскерка, 
кашталян наваградзкі, прыехаўшы ў школу і да- 
ведаўшыся пра ўсё, сам не папрасіў за яго. Бы- 
валі яшчэ й частыя сутычкі паміж студэямі, пе- 
ракупнікамі і жыдамі, а скаргі прафэсарам былі 
такія шматлікія, што тыя, маючы каля тысячы 
навучэнцаў у сваіх школах, ня ведалі, Як гэта- 
му рады даць. Але езуітам прыйшла добрая дум- 
ка, якую яны ажыцьцявілі разам зь Ягамосьці 
Яблонскім, тагачасным ваяводам наваградзкім; 
яны стварылі школьны суд, які абіраўся зь ліку 
студэнтаў і неадкладна рассуджваў усе іхныя 
спрэчкі зь мяшчанамі. Напачатку гандляркі па- 
бойваліся мець справы з студэнтамі, але неўза- 
баве зьмірыліся з тым законам, бо большай 
справядлівасьці нідзе пад сонцам не знайшлі. 
Суды прызначаліся пасьля абеду ў чацьвер, на 
іх старшыняваў прэзыдэнт, у склад уваходзіла 
чатырох судзьдзяў, двох пісараў і рэгент. Сту- 
дэнты вялі справы, а боку, які скардзіўся, нават 
выдзялялі абаронцу-студэнта. Усё гэта адбыва- 
лася на вельмі прыстойным узроўні, а моладзь 
гэткім парадкам знаёмілася з правам і вучыла- 
ся публічна выступаць. Штогод зьбіралі 
соймікі, на якіх абіралі праўнікаў, але калі прэ- 
зыдэнтам аднойчы выбралі пана Тадэвуша, дык 
на гэтай пасадзе ён адбыў ажно да сканчэньня 
навучаньня. Раз нават «засудзіў» самога княжы- 
ча Радзівіла, маршалковіча надворнага, які 
пазьней стаў канюшым літоўскім, хоць на яго- 
ным баку былі й ксяндзы-езуіты. Бывала, пан 
Тадэвуш так права вучыў, каб выкарыстоўваць 
законы ў сваёй судовай дзейнасьці, што прафэ- 
сары мусілі сіламоц адбіраць у яго з рук кнігі. 
Аднаго разу ягоны брат пан Юзаф, сваволячы, 
нейкай гандлярцы паразьбіваў збанкі. Пачаўся 
судовы зыск. Гандлярка настолькі спадзявала- 
ся на справядлівасьць пана Тадэвуша, што пат- 
рабавала канчатковага рашэньня справы, але ён 
падняўся і сказаў: 


--Тутрэч не ўдаверы, а ўтым, каб чыніць павод- 
ле закону; закон жа не дазваляе, каб вінаваты віна- 
ватага судзіў. Я лічу за лепшае выконваць законы, 
чымся цешыцца славай, што роднага брата за- 
судзіў. 

Пасьля Барскай канфэдэрацыі пан Тадэвуш 
вярнуўся дадому і абсеў у Грушаўцы. Душа яго- 
ная, аднак, ужо была занадта зраненая, а здаро- 
ўе падарванае. Апроч іншых хваробаў, у яго ча- 
ста тачылася галава, а бяссоннымі начамі на- 
вальваліся і ціснулі цяжкія думкі. Да сябе ніко- 
га не падпускаў, а калі сказаў, што жыць ня 
хоча, браты сталі пільнаваць яго. Калі я насьме- 
ліўся адведаць яго, і мяне яму назвалі, то 
ўспомніў мяне. 


-- Пан Севярын! Гэта мой школьны і вайско- 
вы таварыш. Хай увойдзе. 


Ён ветліва прывітаў мяне і спачатку спакойна 
размаўляў, але ўборздзе пачаў увесь трэсьціся і 
кідацца, і калі б слугі не стрымалі, то накінуўся 
б іна мяне. Я разьвітаўся зь ім са сьлязамі. Не- 
ўзабаве ж і скончылася ягоная пілігрымка па 
сьлёзных пакутах. Ён упаў у беспамяцтва і, 
разьбіўшы шыбу ў вакне, шклом парэзаў сабе 
вантробы. Праз два дні пасьля тога прыпадку ён 
іаддаў дух Пану Богу. Кажу - Пану Богу, бо за 
колькі гадзін перад сконам да яго вярнулася 
прытомнасьць і ён пры ясным розуме прыклад- 
на падрыхтаваўся да сьмерці. 


Пераклаў з польскай Алег Дышлевіч 


Генрык Жавускі (1791-1866) - польскі пісьменьнік 
ХІХ ст. Адам Міцкевіч, зь якім Жавускі пазнаёміўся ў 
Рыме, быў захоплены ягонымі аповедамі пра наш по- 
быт часоў Станіслава-Аўгуста і пераканаў яго ўзяцца 
за пяро, прадказваючы велізарны посьпех. Дзякуючы 
гэтай парадзе і зьявіліся вядомыя «Паментнікі Пана 
Сэвэрына Сапліцы, чэсьніка парнавскего» (Рым, 1832; 
СПб, 1839) -- шэраг выдатных паводле маляўнічасьці 
і задушэўнасьці тону карцін старашляхецкага беларус- 
кага побыту. 
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Працяг са старонкі 1. 
Было. Але каб жа хоць слоўца да 
гэтага -- пра тое, што жыць -- варта. 


Каб адчуць розьніцу, я паспрабаваў 
мэханічна прыставіць да Быкава 
Голдынгаў крэйсэр. Уявіце сабе, селянін 
Роўба, які ўцякае ад аблавы ў дрыгву, 
ужо разьвітаўся з жыцьцём, але тут 
зусім блізка пачуліся стрэлы - гэта 
былі свае, сяляне-партызаны, якія 
змагаліся супраць калгасаў. Або - 
селянін Роўба разьвітаўся -- і тут 
відмо анёла спусьцілася зь неба і, 
сьветлае й чыстае, падхапіла яго на 
рукі, панесла з сабою ў сонечную 
прастору вечнага шчасьця. Гэта няп- 
раўда? Але гэта праўдападобна - у 
першым выпадку з пункту гледжаньня 
фактаў, у другім -- з гледзішча 
хрысьціянскае сьвядомасьці. Мы 
адстойваем праўду жыцьця, але самі ў 
жыцьці мысьлім толькі катэгорыямі 
"праўдападабенства. Мысьленьне паспал- 
ітага чалавека -- гэта не аналітычная 
зводка генштабу, а заўсёды -- мастац- 
кая літаратура. Менавіта так мы 
думаем або мусім думаць пра сваё 
жыцьцё, каб яно мела сэнс і працяг, і 
працяг сэнсу. Нашыя жаданьні абавяз- 
кова павінны збывацца. На зямлі ці на 
небе. інакш мы ператвараемся ў 
дзікуноў, у фізіялягічныя арганізмы, 
інакш нам сапраўды няма для чаго 
ЖЫЦЬ. 


Уявіце, каб героі быкаўскай «Ваўчынае 
ямы» пры канцы твору знайшлі 
крыніцу, якая б іх ацаліла, і, умыўшы- 
ся ў ёй, паглядзелі на сонца і адзін на 
аднога і падумалі, што сталі блізкімі 
людзьмі. Ці хоць бы і без крыніцы - 
нават паміраючы ад хваробы -- адчулі 
між сабой крэўнасьць. Была б зусім 
іншая гісторыя. Вы скажаце -- нацяж- 
ка. А мне думаецца, што ў гэтым і 
хаваецца праблема выжываньня і 
чалавечага аптымізму беларусаў. Будзе 
новае лета і новае сонца, і землі 
ачысьцяцца, і воды ачысьцяцца, і 
ўнукі адселеных брагінцаў вернуцца ў 
свой старажытны Брагін -- падноўлены 
і прыўкрасны, маляўнічы, туды, дзе 
прайшло жыцьцё дзядоў і бацькоў. 


У грамадзкім усьведамленьні Чарнобы- 
ля дакладна гэтаксама не хапае 
крэйсэра, надзеі на хэпі-энд, увогуле 
надзеі. Чарнобыль падбіў жыцьцяздоль- 
насьць нацыі ня столькі радыёнуклі- 
дамі, колькі гэтай вось безнадзёгай. 
Нацыя - у сваёй сьвядомасьці абклад- 
зеная незразумелай і абсалютнай 
пагрозай -- ніяк ня бачыць уласнае 
будучыні. Застаецца толькі марудна 
апускацца ў нішто. 


Цікава было б пачытаць раман пра 
Чарнобыль заходняга аўтара. Якую б 
канцоўку прыдумаў ён? Які можа быць. 
гэты хэпі-энд для Чарнобыля? 


А можа ўжо позна? Можа, за трынац- 
цаць гадоў наш кінафільм расьцягнуў- 
ся ў бясконцую мыльную опэру, а ў 
мыльных опэрах не бывае хэпі-энду? 


Адна фраза ў Голдынгавым рамане 
асабліва запыніла ўвагу. Непрыкметная, 
на першы погляд, фраза. Капітан, 
агледзеўшы хлопчыка Ральфа і ягоных 
загоншчыкаў -- брудных, зарослых, 
пабітых, размаляваных -- кажа: 


-. Здавалася б, ангельскія хлопчыкі -- 
вы ж усе ангельцы, праўда? Маглі б 
выглядаць больш прыстойна... 


Перанесшы сказанае на нашыя рэаліі і 
на Чарнобыль, я адчуваю згаданую 
цывілізацыйную розьніцу. Так нагадва- 
ем мы ўсе тых бездапаможных са 
сваім горам хлопчыкаў-падлеткаў. і 
капітан кажа: здавалася б, беларусы - 
вы ж усе беларусы, праўда?.. 


Папрок гучыць як надзея. 


Сяргей Паўлоўскі 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


беларускі культурны кантэкст ХХ ст. 


б Інтэрнэт-версія: КатипіКкаі.ога 2010 





ХЭПІ-ЭНД ДЛЯ ЧАРНОБЫЛЯ 


( І 


Удзяцінстве многія хлопцы партовага гора- 
да Гомеля марылі выключна пра марскую 
кар'еру. Ня быў выняткам і я. Гэтаму 


Я Я Я 


спрыяла ня толькі прыгожая рака, але й на- 
яўнасьць у горадзе над Сожам Клюбу юных 
маракоў і рачнікоў, дзе зімою мы вучыліся 
вязаць вузлы й махаць сьцяжкамі, увесну 
налягалі на цяжкія вёслы ялаў ды 
красаваліся адпрасаванымі гюйсамі ў 
Румянцаўскім парку, а ўлетку выпраўляліся 
ў падарожжы на клюбных цеплаходах. Ва 
ўсіх курсантаў была запаветная мара - 
патрапіць на «Тайфун», які спускаўся па 
Дняпры аж да самага Херсону. Але з далё- 
кай выцечкай мне так і не пашанцавала, бо 
разьмеркавалі на ўбогі ціхаходны «Цімур», 
канцавою мэтай якога быў нікому невядо- 
мы Чарнобыль. Як жа мяне тады зьядала 
крыўда! І на клюб, і на тых шчасьліўцаў, 
што ўбачаць начныя агні Кіева й Днепрагэ- 
су. Пакуль я на развалюсе «Цімуры» буду 
гібець у нейкім там Чарнобылі. 


Але калі табе дванаццаць і постаці бацькоў 
паволі аддаляюцца, каб зьнікнуць за 
лукавінаю ракі, тады любая прыстань напе- 
радзе здаецца Кейптаўнам. Сьпяваючы 
піянэрска-пірацкія песьні, драючы палубу, 
стоячы на вахтах, мы ўвесь час марылі 
толькі пра Чарнобыль. Дзе абавязкова 
павінна быць ня так, як паўсюль. Дзе мы 
нарэшце кінем якар і, як сапраўдныя 
марскія ваўкі, ленаватаю хадою сыйдзем у 
незнаёмы, амаль замежны, горад. Каб зама- 
лявацца загарам перад дзяўчынкамі, 
растраціць шчодра дадзеныя бацькамі на 
цукеркі рублі альбо пабіцца з 
чарнобыльцамі. 


Сваёй мэты мы дасягнулі на пяты дзень па- 
ходу. Соннае ды ўтульнае мястэчка сустрэ- 
ла нас сіняй царквою на беразе, 





ЦАРКВА 


усьмешкамі месьцічаў ды неверагодным для 
нас дзівам -- абрыкосавымі дрэвамі, што 
расьлі ўздоўж вуліц, як у нас таполі. Пакуль 
нашыя капітаны п'янствавалі ў мясцовым 
кабаку, мы бадзяліся па мястэчку, аб'ядаю- 
чыся тымі абрыкосамі і, згодна з указаньнем 
старэйшых, бокам абыходзілі царкву. Але 
раптам нас аклікнуў поп. Мы крыху спало- 
хана падышлі да сіняй царквы. У апранутага 
ў расу мажнога барадатага чалавека аказаліся 
вясёлыя, жывыя вочы. Распытаўшы, адкуль 
такія марачкі, ды пажадаўшы шчасьлівага 
плаваньня, ён кожнага перахрысьціў. Самы 
нахабны з нас гучна запытаў: «А праўда, што 
Бога няма?» Але адказу папа я не магу зга- 
даць іда сёньня. Памятаю толькі, як сьвятар 
праводзіў нас поглядам і як мы пасьля 
накінуліся на нахабніка з асуджэньнем. «Па- 
думаеш, што Бога няма, чалавека ж нельга 
крыўдзіць». Так у Чарнобылі я быў упершы- 
ню ў жыцьці перахрышчаны сьвятаром, але 
ніякай увагі таму факту тады не надаў. Не- 
ўзабаве мы аддалі канцы й скіравалі на горад 
Прыпяць. Але сучасны горад нічым не 
зьдзівіў. На зваротным шляху мне выпала 
вахта. Зноў праплываючы Чарнобыль, 
сінюю царкву я сустрэў як нешта вельмі 
блізкае і глядзеў на яе, пакуль званіца кан- 
чаткова ня зьнікла з вачэй. 


Празь пяць гадоў пасьля той вандроўкі пра 
невялікае мястэчка Чарнобыль даведаецца 
ўвесь сьвет. Для сьвету гэтае слова стане 
сынонімам апакаліпсісу. Для мяне ж яно назаў- 
жды будзе асацыявацца з той бязьмежнай сва- 
бодай, якую адчувае птушаня, упершыню 
пакідаючы бацькоўскае гняздо. З чаканьнем 
нечага невядомага, але абавязкова толькі добра- 
га. І зь сіняй царквою, дзе-я быў хрышчаны ня 
згодна з абрадам, а на шчасьлівы шлях. 


ьміцер Бартосік 





Якім вы ўяўляеце сабе сёньняшні 


Алесь Анціпенка, дырэктар Беларускага калегію- 
му: 

«Я думаю, што Чарнобыль ня меў нейкіх значных 
сацыяльных або культурніцкіх наступстваў. 


Шкада, што згубілі такі вялікі кавалак прыгожай 


зямлі. Думаю, што было б няправільным лічыць, 
нібы Чарнобыль стаўся асноваю для палітычнай 
ці апазыцыйнай самаідэнтыфікацыі, ён ня быў 
пускавым мэханізмам Адраджэньня, бо ў нас 
было шмат іншых уплывовых фактараў. Проста 
аднойчы, калі на сваёй радзіме я апавядаў люд- 
зям пра наступствы радыяцыі, тлумачыў, чым 
Чарнобыль пагражае іхнаму здароўю і іхным дзе- 
цям, пачуў такую рэпліку, ад якой застаўся літа- 
ральна агаломшаны: «Мы і так вінаватыя»... 


Уладзімер Арлоў, пісьменьнік: 


«Лічу, што пасьля выбуху нічога істотнага ў лёсе 
Беларусі не зьмянілася. Каб не катастрофа, на- 
цыя была б трохі здаравейшая біялягічна. Напэў- 
на,магла быц крыху лепшай дэмаграфічная сы- 
туацыя: беларускія жанчыны больш нараджалі б. 
Я ня схільны пераацэньваць значнасьці гэтай 
падзеі для Адраджэньня, бо варта паглядзець на 
сёньняшні стан нацыянальнай згуртаванасьці: яе 
няма. Бясспрэчна, Чарнобыль адыграў нейкую 
ролю, але ня трэба ўзводзіць яе ў абсалют. Бела- 
рускім грамадзтвам трагедыя дасюль не асэнса- 
ваная. Увогуле ж, Чарнобыльскую катастрофу 
можна было б вызначыць як падзею, зь якой па- 
чалася беларуская гісторыя ХХІ стагоддзя». 


НЯБАЧНЫ 


Уільям Голдынг у сваім рамане «Валадар мух» 
распавёў пра катастрофу: над бязьлюднай выс- 
паю разьбіўся самалёт. Ацалелі адныя хлопчыкі, 
дзеці... На прыгожай акіянскай выспе яны 


знайшлі сабе мноства ежы і яшчэ нейкі час, па 
інэрцыі імкнуліся паводзіць сябе цывілізавана: 
разьмеркавалі абавязкі, парупіліся пра агонь і дах 
над галавою, курэлі дымам, каб іх маглі пабачыць 


з мора і ўратаваць. Але міналі дні, а паратунку не 
было. Пакінутыя сам-насам хлопцы пачалі 
дзічэць, забыліся пра сыгнальны агонь, пра 


разьмеркаваныя абавязкі. Тыя, хто заклікаў да 


розуму, засталіся ў меншасьці. Астатнія, пасыў- 


на падпарадкоўваючыся імпэтнаму правадыру- 


дэмагогу, жылі як набяжыць, ня дбаючы пра заў- 
тра. Урэшце ўсё скончылася нашмат большай ка- 
тастрофаю: гуляючы, хлапчукі забілі двух сваіх 


прыяцеляў і ўрэшце падпалілі выспу... 
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дзень, калі б не было Чарнобыля? 


Ігар Бабкоў, паэт: 


«Я ня ведаю адказу на гэтае пытаньне, ды й няма 
жаданьня адказваць на яго. Уяўляць Беларусь без 
Чарнобыля бессэнсоўна. Ён проста ёсьць. 


Артур Клінаў, мастак: 


«Мне падаецца, што ў гэтым выпадку няшмат 
зьмянілася б. Чарнобыль на гэтай зямлі выбухнуў 
некалькі стагодзьдзяў таму. Калі было б ці будзе 
яшчэ пару чарнобыляў, дык нічога ўсё роўна не 
зьмянілася б і ня зьменіцца, бо для беларуса кож- 
ны такі чарнобыль - адной шкодай болей, адной 
шкодай меней. Чарнобыль толькі павялічыў тую 
чорную дзюрку, якою даўно ўжо ёсьць Беларусь. 
Ён мусіў выбухнуць тут, менавіта тут». 


Ірына Шаблоўская, доктар філялягічных навук: 


«Гэта пытаньне, вядома. Калі б не было Чарнобы- 
ля, усё было б па-іншаму ня толькі для нас, але ідля 
ўсяго сьвету. Ён стаўся пачаткам новае эры; час пад- 
зяліўся на Да Чарнобыля і на Пасьля Чарнобыля. 
Гэта эпахальная падзея, якая паказала, што такое 
НТР насамрэч, да чаго яна можа прывесьці. Як гэта 
ні парадаксальна, але, магчыма, Чарнобыль з часам 
ібеларусаў падштурхне ад нашай запаволенасьці да 
пошуку выйсьця. Трагічны духоўны досьвед Чарно- 
быля ўсё ж, спадзяюся, прымусіць нас зьмяніцца». 


Станіслаў Шушкевіч: 


«Каб не было той трагедыі, было б проста крыху 
лепей: дзеці не хварэлі б на такія страшэнныя 


ЗЬВЕР 


Раман Голдынга згадаўся мне, калі сябра-фатог- 
раф вярнуўся нядаўна з «чарнобыльскіх» раёнаў, 
дзе здымаў паводку, і распавёў пра свае ўра- 
жаньні. «Я хацеў пабачыць эпічную прыга- 
жосьць: магутную стыхію, якая бязьлітасна 
ачышчае зямлю, -- казаў сябра. - А няма 
прыгажосьці. Паўсюль бруд. Людзі, самі жывучы 
нішчымна, зрабілі нішчымным усё вакол сябе. 
Разваленыя будыніны, слупы, драты, кучы хлу- 
ду. Вада сыдзе, а бязладзьдзе застанецца. Гэта 
ўжо ня людзкае жыцьцё». «Ну неяк жа жывуць, 
-- казаў я, - нешта ж робяць». «Што ім рабіць? 
Палі змыла, калгасныя гаспадаркі, лічы, ляснулі, 
грошай, тэхнікі, бэнзыну няма. Электрычнасьць 
не паўсюль. Заліло калодзежы, прыбіральні, 
могілкі, хлявы. Дык яны заплывуць за хлеў, дзе, 
ім здаецца, вада чысьцейшая, адтуль і мыюцца, і 
п'юць. Пра радыяцыю нават ужо й гаварыць 
забыліся. Жывуць. А навошта?..» 


Навошта жыць, сапраўды? Жыць хворым і бед- 


ВАБбЮ ЕВЕЕ ЕЮВОРЕ 
ВАБІЮ ПІВЕВТУ 


Вострая Брама 


беларускі культурны кантэкст 
ХХ стагодзьдзя 
Супольны праект “Нашай Нівы” і беларускай 
рэдакцыі Радыё Свабода: рэпартажы, рэфлексіі, 
гутаркі - кожную нядзелю на хвалях Свабо- 
ды. Кожную сераду - паўтор перадачы. 


беларускі культурны кантэкст ХХ ст. 


хваробы, як рак шчытападобнай залозы, не пам- 
іралі б ліквідатары аварыі, не была б страчаная 
значная частка краіны. Было б меней гора». 


Тамара Шчукіна, прэзыдэнт дабрачыннага чар- 
нобыльскага фонду «Крыніца»: 


«У першую чарту, на маю думку, каб не Чарнобыль, 
як гэта ні цынічна гучыць, нашыя дзеці ніколі б не 
змаглі патрапіць за мяжу. Гэта страшна, вядома, але 
толькідзякуючы катастрофе сотні тысячаў беларускіх 
дзетак паймелі магчымасьць паглядзець іншы сьвет. 
Гэткім чынам яны спазнаюць шмат чаго новага, і ад- 
начасова мяняецца іхны мэнталітэт, іхная сьвядо- 
масьць. Зь іншага боку, праз Чарнобыль людзі 3-3Я 
мяжы даведаліся аб Беларусі, цікавяцца ёю. Я толькі 
павярнулася з падарожжа ў Італію, якое мы ладзілі 
для дзіцячага хору «Вечнае дзяцінства», і вы ведаеце, 
італьянцы пляскалі ў далоні стоячы». 


Карлас Шэрман, віцэ-прэзыдэнт Беларускага 
Пэн-цэнтру: 


«О, пытаньне дык пытаньне... Калі б не было Чар- 
нобыля, быў бы, пэўне, іншы стан душы, было б 
нейк спакайней. Але нашмат страшнейшы іншы 
Чарнобыль -- духоўны, які прыйшоў пасьля эка- 
лягічнай катастрофы і якім ёсьць абсалютная па- 
раза грамадзкасьці. Вялікая колькасьць людзей 
зьняверылася ў тым, што мы можам жыць па са- 
масьці, а не па чужасьці. Канечне, выбух падарваў 
эканоміку, і выклікаў навалу цяжкіх захворвань- 
няў. Але Чарнобыль яшчэ не асэнсаваны як тра- 
гедыя, як катастрофа, людзі яе не ўсьведамляюць. 
Алетой Чарнобыль, аб якім я казаў спачатку, заб- 
рудзіў не адну пятую тэрыторыі, а ўсю нашую Бе- 
ларусь, і ягоным галоўным вынікам стаўся поўны 
зьнявер людзей». а З 


Падрыхтаваў Анатоль Прасаловіч 


ным, у гразі й радыяцыі, працаваць на дзяржаву 
задарма, сеяць хлеб, які пасьля зрэдзьчасу пры- 
возяць у бруднай жалезнай машыне. Верыць 
уладзе, якая нічога ня робіць, і галасаваць за тое, 
каб нічога не зьмянялася... Скажуць эвакуявац- 
ца -- паедуць. Скажуць вяртацца - вернуцца. Як 
скажуць. Хварэюць, паміраюць дзеці. Бог даў, 
Бог забраў. Зрэшты, дзе ён, той Бог? Як ён да нас, 
так і мы да ЯГО... 


Хлопчыкі ў рамане Голдынга таксама некалі 
хадзілі ў царкву й сьпявалі ў хоры. Пакінутыя 
людзьмі, яны пакінулі й Бога. На зьмену яму 
прыйшоў страх -- таямнічы нябачны Зьвер, які 
ім то мроіўся, то сьніўся. Некаторым здавалася, 
што яны яго бачылі. Шустры падлетак-правадыр 
неўзабаве сьцеміў, што, песьцячы ў малодшых 
дзецях жах перад нябачным Зьверам, які можа 
спускацца зь неба і вылазіць з акіяну, ён апануе 
іхныя душы, спаралізуе памкненьне мысьліць 


лягічна. І гэта дало правадыру абсалютную ўла- 


ду. 


Мільёны людзей жывуць на забруджаных рады- 
яцыяй і хіміяй землях, бязвольна назіраючы, як 
усё сканчаецца: грошы, здароўе, жыцьцё. І нічога 
не зьбіраюцца мяняць. Бо ня бачаць ні сябе, ні 
сваіх дзяцей у будучыні. Ні ў сьветлай, ні ў змроч- 
най. Бо перакананыя, што, па-першае, да іх ужо 
нікому няма справы, як меркавалі і дзеці на ВЫСЬ- 
пе з раману Голдынга. А па-другое... іх воля 
сьціснутая нябачным Зьверам, які тоіцца паў- 
сюль -- радыяцыяй. Спачатку радыяфобія нара- 
стала стыхійна. Пасьля яе ўзялі на ўзбраеньне дэ- 
макраты, каб згуртаваць людзей вакол сябе. За- 
тым на гэтым пачалі спэкуляваць камуністы, мо- 
вячы: «Куды ж нам без СССР?» Дайшла чарга і 
да Лукашэнкі: «Каму мы патрэбныя ў сьвеце, са 
сваёй радыяцыяй”» Гэтак за трынаццаць гадоў 
людзей пераканалі, што паратунку няма, трэба 
слухаць правадыра, не спрабуючы пераацаніць 
сваё становішча і заняцца самаратаваньнем. 


Драматычны твор Голдынга сканчаецца хэпі-эн- 
дам: прыехалі дарослыя і забралі дзяцей з 
панішчанай імі, некалі прыгожай выспы. Стала 
зразумела, што Зьвер, нават нябачны і 
ўсюдыісны, -- гэта толькі зьвер, а людзі маюць 
розум і могуць зрабіць разумны выбар. Каб не 
было большых трагедыяў. 


с. Х. 
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МІКОЛА СЕЛЯШЧУК. КАЗАЧНЫ КАЛЕЙДАСКОП 


Селяшчук ад пачатку мысьліў сябе графікам. 
Пра тое сьведчылі талент малявальніка, даклад- 
насьць думак і ахайнасьць у манерах. Зь пер- 
шых ягоных твораў было відаць, што ў беларус- 
кае мастацтва прыйшоў незалежны і цалкам ту- 
тэйшы талент. Незалежны - падкрэсьлена. Нізка 
літаграфіяў «Ваенная заалёгія» з пацыфісцкімі 
алюзіямі і трывогай за прыроду, распачатая яшчэ 
за часамі навучаньня, выглядала ледзьве не ды- 
сыдэнцтвам на тле тагачаснае мастацкае думкі. 
Але аўтару тое даравалася. Бо рэпрэзэнтавала 
свабоду творчасьці і дасканалае мастакоўскае 
майстэрства за мяжою. 


Нечаканым для самога Селешчука, эстэта і 
філёзафа, быў зварот да сацыяльных матываў у 
80-я гады. Ці ён палічыў, што жывапіс мусіць 
падымаць «сур'ёзныя» тэмы? Аднак зварот да 
«бытавухі» ў тыя гады насамрэч абярнуўся кры- 
тычна-гіранічным увасабленьнем таго самага 
рэалізму, да якога заклікала ўжо і савецкая тра- 
дыцыя. Хацелі праўду - калі ласка. Сьвятло 
начы, скрозь цыгарэтную смугу, у СЫНТЭТЫЧНЫХ 
бліках... «Кроніка аднаго вечара», «Матылькі тут 
не жывуць», «Трывогі мірнага дня». Як напісана 
ў «Гісторыі беларускага мастацтва», 
«публіцыстычная завостранасьць зьместу на тэмы 
маралі, духоўнага жыцьця маладога пакаленьня 
характэрныя для ягонаяй творчасьці». Праўда, 
гэты паварот быў для Селешчука хутчэй выпад- 
ковым, чым характэрным. У кніжнай графіцы ма- 
стак дэманстратыўна працаваў на ўласную сла- 
ву. Ілюструючы творы Янішчыц, Сіпакова, 
Бядулі, Коласа, Адамчыка, зборнікі беларускіх 
казак, ён імкнуўся стварыць ня толькі адпавед- 
ны літаратурнаму твору вобраз, але прымусіць 
адчуць яго па-іншаму. Адзін з найбольш яскра- 
вых прыкладаў тут - аздабленьне кнігі «Сымон- 
музыка» Якуба Коласа, якое стала сэнсацыяй, 
адкрываючы сьвет коласаўскага рамантызму й 
сусьвет рамантычнай беларушчыны Селешчука. 
Гульня зь філіграннымі дэталямі, нібы зь лялькамі 
ў кардонных батлейках, насычэньне кампазыцыяў 
сонмам дзіўных, недавыказаных пэрсанажаў, 
якія то лятуць, то плывуць, то растуць, ператва- 
рылася ў адметны мастакоўскі кшталт казачных 
летуценьняў. 


Нібы ў палявых травах, у працах Селешчука 
мігцяць чароўныя кветкі, невядомыя казюркі й 
карузьлікі, фантастычныя йстоты зь дзіцячых вяс- 
ковых сноў, паўпеўні, паўрыбы, паўлюдзі. Але 
ва ўсім тым пярэстым карагодзе існуе жорсткая, 


дакладная структура, вывераная амаль 
фізіялягічна, як сама сьветабудова, што паўста- 
ла з хаосу. Структура, зададзеная межамі арку- 
ша, рамаю карціны. 


Сэнс і прызначэньне гэткага зьмяшэньня пэрса- 
нажаў, фарбаў і, урэшце, тэхнікаў выкананьня - 
гульня. Сам мастак даў падказку да разуменьня 
сваёй творчасьці карцінаю «У майстэрні мастака 
лялек». 3 выпадковага стракатага хлуду, неда- 
робленых лялек, паперак, фрагмэнтаў, аскеп- 
каў, урыўкаў, паўстае прадчуваньне Стварэнь- 
ня. І сам мастак, засяродзіўшы свой позірк на 
недарэчах, гатовы неўзабаве ўдыхнуць у іх душу. 


...Самы цёплы кут Беларусі, дзе жывуць хамякі, 
сусьлікі й вушастыя кажаны, дзе растуць самыя 
вялікія яблыкі, сланечнік і кукуруза, дзе самы 
белы пясок і самыя мядзяныя сосны - радзіма 
Селешчука. Крыху на поўдзень ад Берасьця. 
Велікарыта. Праз увесь час ён імкнуўся экспа- 
наваць графічныя аркушы, прысьвечаныя 
бацькоўскім мясьцінам («Сьвяточны стол у го- 
нар нараджэньня брата», «Сыгналы мінулага 
часу» ды ішыя), на якіх, нібы скрозь паўдзенны 
летні сон, скозь мільгацень сонечных плямаў, 
праступае то фрагмэнт хаты, то стала, то дрэва і 
безьліч драбнейшых фрагмэнтаў, што захавалі- 
ся ў памяці зь дзяцінства. Менавіта ў гэтых, блізу 
інтымных, аркушах і былі спраўджаныя асноў- 
ныя стылёвыя прыкметы селешчукоўскага мас- 
тацтва... «Казачны калейдаскоп» быў створаны 
ў 1984 годзе, калі і слава й пашана распахнулі 
абдымкі мастаку. І ён крочыў нарэшце туды, дзе 
пачуваў сябе абароненым, у свой сьвет, гэтак 
рупліва й ашчадна паклеены, сашпілены, зьлеп- 
лены. Пэрсанажы, што шматкроць былі апраба- 
ваныя ў мініятурах зксьлібрысаў і кніг сыйшліся 
на карціне разам. Вясёлыя дамы і званіцы, са- 
мотныя цені і лялечны певень на колках. Усё, 
што было ўзятае з кніг і аддадзенае кнігам, сый- 
шлося тут, на карціне графіка. Мастака Казкі. 
Захоплены ідэяй «Калейдаскопу», Селяшчук праз 
год піша працяг... 


Сяргей Харэўскі 


Мікола Селяшчук (1947, Велікарыта, Бе- 
ларусь - 1996, Італія) графік, 
жывапісец. У 1970 скончыў Менскую 
мастацкую вучэльню, пазьней, у 1976 - 
Беларускі тэатральна- мастацкі інстытут. 
Работы зьберагаюцца ў калекцыях 
Беларусі, Баўгарыі, Францыі, 
Фінляндыі, Грэцыі, Нямеччыны, 
Польшчы, Экватарыяльнай Гвінэі. 
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Аліса 


Хай будзе не пакінуты 

Табою адраджэнцкі рух, 

Хай будуць сьветлымі жыцьцё тваё і 
мары... 


Хай будзе непарушны твой магутны дух, 
Ды хай ня будзе ў небе аніякай хмары. 
Няхай задумы ўсе, надзеі і памкненьні 


Сапраўдзяцца, 
Ды нашая зямля 
Забудзе ўсе пакуты й трызьненьні, 


Хай будзем вольныя на гэтым сьвеце 


Ты ія! 


Аляксандар Антончык 


Скрозь духмянае паветра 
Ў нетры цішыні густыя 
Імчаць да стомленай зямлі 
Промні зорак залатыя 


Гляну ў месячык-люстэрка 
Прычашу курчавы чуб. 

і пайду з адчайным сябрам 
Ў сарамлівы сельскі клюб 


Я зьвяду адтуль у ночку 
Пад залівісту гармонь 
Найпякнейшую дзяўчыну 
Кроў у якой, нібы агонь 


Ты х супернік-няўдачнік 

Не гразі мне кулакамі. 
Перакрыўшы скрыжаваньне 
З краю вёскі зь сябрукамі 


Нас з табой рассудзяць ночка 
Й ветрык жвавы зухаваты 


Каму йсьці зь дзяўчынай далей 
Каму ж, лішняму, дахаты 


Арцём Арашонак 


ВІЦЕБСК 


Зруйнаваным у мірныя часы цэрквам і 


саборам 


Набор старых паштовак разглядаю, 
Дзе дзеўся горад родны і стары? 
Нібы ўпацёмку я шукаю 

Падзеяў зьніклых абразы. 


Больш не чуваць званоў сабору, 
Паніклі цэрквы да зямлі. 


Няўмольны рух гісторый круціць колы 


Той жудаснай мінуўшчыны часы. 


Зьміцер Бартосік 
ВІЗЫТОВАЧКА 

Галіне Найдзёнавай 
У рэстарацыі «Ракаўскі Бровар» 
(Дэмакратаў апошні фарпост) 


Прапіваў зь серады я на ўторак, 
Нібы грант, свой бязрадасны лёс, 


Г хоць на сьвет быў нярэзкі мой погляд 


Праз рыфлёнае куфаляў шкло, 
Усё ж заўважыў цябе каля стойкі, 
Дакурыў і паверыў ў любоў. 


Ты жавала шашлык ў пары мэтраў, 
Недасяжная, бы далягляд. 

І ўзгадаліся словы паэты: 

«Ну чаму побач з вамі ня я». 


і замовіўшы дзесяць «Грашовых» 
Ды на закусь сьвінячых вушэй, 
Паляцеў матыльком я праз столік 
На сьвятло тваіх сініх вачэй. 


Пакуль ты вушы тыя ўляпётвала, 
Па тваіх я паезьдзіў вушах. 

Моў, як выйду ўначы я з улёткамі, 
Ўсіх мянтоў апаноўвае жах, 


Што я ўчора ў Чалюскінскім парку 
Трох сяброў РНЕ задушыў. 

і што плача па мне Валадарка, 
Ды у Бэрне растуць барышы. 


Што я ёсьць сувязным у Мірона 
Й падрабляю крыху на Масад. 
Г што нехта З.П. з Вашынгтона 
На Вялікдзень мне яйка даслаў. 


І што за галаву маю хцівы 
КГБ не адзін дасьць мільён. 

і што нават сама «Наша Ніва» 
Мае творы дае ў «Грамафон». 


Адлучыўшыся зь пільнай патрэбы, 
Я цябе ўжо, на жаль, не засьпеў. 

Візытовачка толькі бялела, 

Як намёк на супольны наш сьпеў. 
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Я схапіў яе пальцамі дрогкімі, 
Прачытаў раз і працьверазеў. 
«Карламараксадомтрыццацьвосем, 
Па абшчэсьцьвеных сьвязях аддзел». 


З таго дня мне ні ножкі, ні плечыкі 
Не закружаць ужо галаву. 
Пакажыце спачатку пасьведчаньне 
ТБМ ці хаця б ЦРУ, 


Адчуваю я толькі апацію 

Да буржуйскіх начных кабакоў. 

За дэмакрацію п'ю толькі ў хаце я, 
Папярэдне прыбраўшы сьвятло. 


Уладзімер Брэк 


заа 


С.А. 


Я рады, мяне хвалюе жанчына 
Усьмешка на вуснах, чаканьне пацалунку 
Няма нічога больш кранальнага 

За таемны позірк у пошуках ратунку 


Дарэмная справа, сьледзтва пра 
ўсьмешку, 

І я дзеля праўды яго зачыняю 

Усе жанчыны боскія кветкі 

Нават гумовыя ці саламяныя! 


ужо хопіць 


Калі ты не складзеш такой песьні ў гонар 
Радзімы і волі, вайны і любові - шэлег 
табе цана. І лепей табе ніколі ня быць 
паэтам. Такіх хопіць тады й безь цябе. 


У. Караткевіч 


Годзе зьдзекі трываць 
Па кутках галасіць. 

Толькі здолеем разам 
Лепшу долю здабыць. 


Годзе ўздрыгваць у сьне, 
Бессэнсоўна злавацца, 
Трэ паверыць у сябе, 
Час за волю змагацца! 


Годзе жаліцца ўсім 
Г нямогла стагнаць, 
Лепей, браце, самім 
Родны кут ратаваць! 


Годзе ў хаце сядзець 

У НТВ углядацца, 

Сёньня добра табе, 

Заўтра прыйдзе жабрацтва. 


Годзе кпіны прымаць 

У эўрапейскіх вандроўках, 
Скажам цьвёрдае «не» 
Прарасейскім групоўкам! 


Годзе волю чакаць, 
Спадзявацца на цуд - 
Гэта наша зямля, 
Нашым дзецям жыць тут! 


Сяргей Гарэзьлівы 


аза 


Філіжанка з вадою. 

Чаму так мала? 

Не, 

паглядзіце самі: 

там адбіваецца 

сьвет 

розных колераў і спадзяваньняў. 
А калі гэта выліць на талерку, 
дык можна ўбачыць 

свой твар. 

Незнаёмы, бо хваляваньне 

не дазволіць 

быць як заўсёды. 

Толькі вочы застануцца ранейшым 
адбіткам душы і сэрца. 


Ігар Камікадзэ 


АСФАЛЬТАВЫ РЭП 


Прыбіты дажджом пыльны горад, 
Акуратны нябыт газонаў, 
Абыякавасьць твараў зомбі, 
Шпацыруюць якія на працу 

Г назад па вулках і пляцах... 
Асфальт... 

Разьлінеенасьць шэрых сьценаў, 
Цяжкі подых уяўных праблемаў, 
Г рэкляма, што льецца на масы, 
Пазбаўляючы лішняга часу... 
Асфальт... 

Але раптам пад нейкім плякатам 
Бачу я разарваны й прыўзьняты 
і працяты ўпартай сьцяблінай, 
Узьляцелай да сонца расьліны, 
Асфальт... 


СВА2У5 


Перакручаны дарогі, 
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Месяц ляснуўся ў канаву, 

Г аплеценыя дротам 

Твары, што ня маюць права 
Піць сьвятло з пасохлых лужын, 
Толькі пульс на жылах кружыць 
Паміж сьценаў з павуціньня, 
Па-над дахам з абаранкаў, 
Быццам той пацук пад банкай... 
Чыйсьці чэрап на карціне 
Усьміхаецца таемна... 

Цемра... 

І на гэтым мінным полі 

Нават бог ня будзе сьведкам. 

І няхай ня будзе сонца. 

і няхай ня будзе неба. 

і няхай ня будзе мамы. 

і няхай ня буду я. 


Янка Лайкоў 


САНЭТ 


В.Пятроўскаму 


На дне глыбінным акіяну сноў 
Прыстала і спачыла мая вера. 
Патрапіўшы ў глухі і цесны нерат, 
Яна ня чуе поклічу званоў. 


І кожны год дзівоснаю вясной, 

Як бачу яе роспач невымерны - 
ірвуць душу маю сумленьня церні, 
Нявечаць розум ранаю скразной. 


Настане час - і згіне беззваротна 
Усё: і гнеў, і радасьць, і маркота, 
Тады тапельніца узрушыцца мая, 


Да здрадніка сваё аблічча зьверне, 
Г пацячэ - насамрэч і наўяў 
Крыніцаю сьвітальнага натхненьня. 


яе. 


Прысьненьне дзіўнае і лёгкае: 
У сьціхлай завадзі рачной 
Шчупак самотны гучна плёхкае, 
іцені зыбяцца чаўноў. 


А дальш, у чаратох прыстоеных, 
Дзе звыкла жамяра гудзе, 

А гукі дыхаюць сутоньнямі, - 
Ступае нехта па вадзе. 


Аброслы раскаю і згорблены, 
Пасрэблены увесь луской, 
Спавіты воднай прахалодаю, 
Павольна ён ідзе ракой. 


К яму хінуцца вербы ніцыя, 
іцішу поўніць дзіўны звон. 

і падаецца мне, што быццам бы 
Так з рыбамі гаворыць ён. 


і вочы цёплыя пабліскваюць 
Сярод зялёных валасоў, 
Гіскры ясныя распырскваюць 
На мой далёкі, сьветлы сон. 


Аляксандар Лапцік 


ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ! 


Беларусь, мая родная маці, 
Колькі раз рабавалі цябе, 
Колькі ворагаў бачыла ў хаце, 
Колькі трутняў карміла 
Хлебам рук працавітых, 
Колькі ты на каленях стаяла 
У пакутах, малітвах! 

А цяпер родны сын прадае 
Тваю годнасьць і мову, 

Хоча сьмерцю тваёй аплаціць 
Царскі трон двухгаловы. 


Пэўна, думае ён пра сусьветную славу? 
Але ён не дзяржава, зусім не дзяржава! 


Ёсьць другія сыны, і яны твая слава! 


Аксана Марозава 


Нас добра помняць, калі мы 
Камусьці жыць перашкаджаем, 

Г не забудуць, бо яшчэ 

Ня ўсе аддадзены пазыкі. 

А разьлічыўшыся з усім, 

Што нас трымае ў гэтым сьвеце, 
Г нарадзіўшы ў рэшце рэшт, 
Што ўсім і кожнаму дагодзіць, - 
Пайшлі б паціху ў шэры цень, 
Які заўжды пустое прыме, 

Бо шэрасьць жывіцца ўсім тым, 
Што не зьмяняе яе колер. 


Паблажліва так зазірнула ў вакно - 

Далёкае неба. 

На ўсіх і на ўсё глядзіць зьверху ўніз 

Цыганскае сонца. 

Нястрымана-зманлівым зорным 
сьвятлом 

Успыхнулі вочы... 


Рамантыку соннай начной цеплыні 


Прыдумалі людзі. 
Ня бачна памылак - сваіх і чужых - 
Пад покрывам цемры. 


Браніслаў Пяткевіч 


толькі 


Толькі храбрым, з роду сьмелым 
Шлях свой сьцеле перамога, 

Хто на сьвеце гэтым белым 

Ля стала сядзеў пустога. 

Хто з душою дэмакратаў 

Ад няўдачы крок ня збочыў, 

Хто ў турме з-за тоўстых кратаў 
Бачыў дзень у цёмнай ночы. 

У таго грыміць над дахам 

Гром раскацісты ў хмарах 

І пярун сьмяртэльным жахам 
Б'ець па вольных яго марах, 

Ён упэўненасьць адчуе 

У жыцьці сваім міжволі, 

Бо зь ім днюе і начуе 

Радасьць сьветлай, лепшай долі. 
Вораг хітры і каварны 

Зьбегам скіне нагавіцы, 

Меч яго няўхільна карны 
Страціць жвавасьць бліскавіцы. 


Віталь Сьцепулёнак 


ВЕСНАВЫ НАСТРОЙ 


Сонца грае з вышыні - 
Вясна завіхаецца. 

У раскошнай лужыне 
Галубы купаюцца. 


Жвава ручайкі цякуць, 
У возера сьпяшаюцца, 
Жаваронкі-вестуны 

З выраю вяртаюцца. 


Дрэвы хутка ў лісьцікі 
Будуць прыбірацца 

І пад сьвежым ветрыкам 
Стануць красавацца. 


Зелень першая паўсюль 
Ужо прабіваецца, 

На двары шуміць вясна, 
Красачка ўсьміхаецца. 


Зрых Фрыд 


(Пераклад зь нямецкай Арцёма 
Арашонка) 


ПЫТАНЬНІ ПАСЬЛЯ ЧАРНОБЫЛЮ 


Што павінна адбыцца, 
каб страх 

людзкі 

адчуць самому? 


Колькі павінна адбыцца, 

каб супраціўленьне 

людзей 

так стала высока, 

як зараз ваша баязьлівасьць? 


Але, калі адбылося гэта, 

ці змогуць тады 

яшчэ людзі 

зьліцца магутным натоўпам? 


Алёна Шарэпа- 
Лапіцкая 


БЕЛЫЯ КАТОЧКІ 


Досьвіткам блакітным, 
блакітным і сінім, 

на вуліцах раньніх, 

на вуліцах Вільні, 


каля сівых мураў, 
каля Вострай Брамы 
заціхаюць песьні 
мілагучнай гамы. 


Каля стромкіх мураў 
дзяўчынкі Тэрэзіі 
дрэвы ткуць карункамі 
цэлую паэзію. 


Дробныя лісточкі 
узорам дзівосным 
ткуцца на галінках, 
абсыпаных росна... 


Белыя Каточкі - 
цэлую паэзію - 
веснавою ночкаю 
выткала Тэрэзія. 


Покуль сонца казкі 
сноў не устрывожа, 
веснавыя краскі 
зацьвітуць прыгожа. 


Зацьвітуць пралескі, 
зацьвітуць фіялкі, 
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і зазвоніць ландыш 
на узгорку звонка. 


Толькі на вярбінках 
Белыя каточкі 
першымі красуюць 
веснавою ночкаю. 


Ды над тымі вулкамі, 
вузкімі і сінімі, 

над брукамі гулкімі, 
над срабрыстым інеем. 


Веснавою ночкаю 

зь цемры беласьнежныя 
Белыя Каточкі - 

гэтакія сьмешныя - 


выглянулі з луначак, 
поўныя цікавасьці, 

нібы зь цёплых хустачак, 
сустракалі раніцу, 


З кожнае галінкі 

пад Востраю Брамаю 
красуюць вярбінкі 
красой даматканаю. 


Белыя-бялюткія, 
белыя-харошыя, 
белыя-малюткія, 
белыя-прыгожыя, 


белыя-бялюткія, 
белыя-пушыстыя, 
такія наіўныя, 

такія сьняжыстыя... 


Белымі Каточкамі - 
цэлаю паэзіяй - 
веснавою ночкаю 
дорыць нас Тэрэзія... 


Сакавік, 1974 


Сяржук Шмялёў 


АЯ ВОСЬ ТАК! 


Зоркі лятуць, як яскі 

З-пад доўбні, 

У сьвет сьвятла, 

У мора міру, 

У казармы казкі, 

У мары мяча, 

У кактэйль поўдню. 

Ая?.. 

- Кідаўся чарупкамі 

Ў возера, вясёлкава-ружовае. 
П'яным быў. 

Верш перажоўваў. 

Усё аднолькава - 

З саступкамі. 

Вельмі п'яным быў. 

Зашмат чарнілаў выпіў, 

У плесьні песень 

З галавою вываляўся. 

Рытмы разьбіў. 

Паэмы выліў. 

Устаў, як сабака вылізаўся. 
Пад згук Марсэльезы ўсталі, 
Паглядзелі ў неба, 

Зразумелі - трэба, 

Мацней сталі сталіся, 

За глыгі, за ламы ўзяліся 

І думалі стала мы. 

Асфальт біўся, слупы падалі, 
Нападдалі мы й радаваліся. 
Вось так у пажар лета 

Кідаў я свой век. 

Я бунтар. 

Я паэта. Я чалавек. 
Выціраючы кроў анучамі, 
Наперад! 

Здавацца нельга. 

Барыкадаў кучамі мучаны, 
Іду. 

Чым мы горш за Бэльгію? 

За Нідэрлянды, за Люксзмбургі? 
І я хачу так жыць? 

Харкалі на ночы Вальпургіевы! 
Усіх вам не перабіць. 
Барыкада - наш цьвінтар. 
Улётка -- наша газэта. 

Голас - стогны калек. 

Я бунтар. 

Я паэта. 

Я чалавек. 

Чорны, з чырвонаю зоркаю 
[бел-чырвона-белы 

Сьцяг на паўнеба, 

Рукой умелай торкаю 

Ім. 

Свабоды, Роўнасьці, Братэрства! 
І крыху хлеба! 
Папярхнецеся, сукі, зжыраючы 
Цела наша. 

Гора, голад народу - 

Гэта вам ня каша, 

Стануся няўмольным, як цяжар, 
Палымяным, як камэта, 
Ганарлівым, як ацтэк. 

Я бунтар. 

Я паэта. Я чалавек! 


ДВОМ МЕСТАМ 
Слава табе, о Парыж, рэвалюцыяў 
бацька, 


Слава табе! 


Людзкой крыві і нядолі спазнаў ты 
багацька 
У барацьбе. 


Слава табе, о Парыж трыкалёрны, 
Хай жа наш сьцяг 


Красам адвечным, дарогаю зорнай 
Запоўніць абсяг. 


Я спадзяюся, спалохам пажару 
У нас “шчэ гуляць, 


З попелу ўстане яшчэ Спе биечага 
На розную бл.дзь. 


Родны мой Менск! Сьцяг нам пранесьці 


З чырвоным крыжом. 


Я спадзяюся, што станесься ўрэшце 
Ты Парыжом! 


Аляксей Шыдлоўскі 


ВОЛЬНАЯ 


Вось і ўсё, на Волю шпацырую, 
Вось і ўсё, пакінутыя нары, 
Хутка пах паветра я адчую, 

Я - нашчадак Чэ Гевары. 


Што мне трэба, толькі водар піва, 
Што мне трэба, толькі неба ўскраек, 
Іканечне своеасаблівы 

Гоман вераб'іных стаек. 


Што мне трэба, толькі горад родны, 
Што мне трэба, толькі сьвежы вецер, 
Бераг Нёмана, такі лагодны, 

І Свабода -- у бліжэйшай мэце. 


Промень сонца, б'ючы проста ў вочы, 
Вуліца ў веснавым суквецьці, 
Хлопчык, што насустрач крочыць, 

І Яна, адзіная у сьвеце. 


Вось і ўсё, на Волю шпацырую, 
Вось І ўсё, пакінутыя нары, 
Хутка пах паветра я адчую, 

Я - нашчадак Чэ Гевары. 


ЭМІГРАНТЫ 
Аліне Бельскай 


Беларусы-змігранты, 
Мы пакінулі краіну, 
Прамянялі Беларусь мы 
На замежжа, на чужыну, 


Проста выжылі адгэтуль 
Страшнай, мутарнай турмою, 
Не давалі волі слову, 

Не давалі быць сабою. 


Ты - далёка, у Суомі, 
Г сумуеш без Радзімы, 
Але час назад ня вернеш, 
Мы з табою - пілігрымы. 


Ты ў Фінляндыі, я ў Польшчы, 
Хутка нас усе забудуць, 
Толькі рэдкія паштоўкі 
Напамінам родным будуць. 


Як ня прагнулі карысьці, 
Мы краіне непатрэбны. 
Забываю паступова 
Беларускі водар хлебны. 


ініколі больш па Менску 
Мы ня пройдземся з табою, 
Па шырокаму праспэкту 
Велізарнай грамадою, 


Ад радзімае старонкі 

Мы пайшлі шукаць прыгоды, 
Мы пакінулі Радзіму, 
Назаўсёды, назаўсёды. 


“а 


Безагляднае каханьне 
Душу наскрозь пранізае, 
Погляд твой і стан дзявочы 
Прад вачыма праплывае, 


і спыняецца паціху, 

Крок насустрач робіць вольны, 
Але раптам усё зьнікае - 

Такі лёс у нас няўмольны. 


Мы ня разам, мы наводдаль, 
Разарванае каханьне... 
Проста мы ахвяры часу 

На ягоным паляваньні. 





БІБЛІЯТЭКА 
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«МРОЯ»: РЭСПУБЛІКА і ПАШПАРТ 


Пашпарт грамадзяніна Х.К.М. 1999. («Беларус- 
кая музычная калекцыя») 


Сёньня музычныя праекты з удзелам «мрайчу- 
коў» атрымліваюць розгалас яшчэ да іхнага вы- 
хаду. Так было і з «Народным альбомам», так 
сталася і з «Пашпартам грамадзяніна МК М». Як 
толькі «Пашпарт» зьявіўся на кампакце, ад ка- 
лекцыянэраў давялося пачуць: «МЕМ» на СР? 
Лепш бы старую «Мрою» выдалі! Я й сам заўзя- 
тар той «Мроі», калі «Я -- рок-музыкант», «Зон- 
дэркаманда» ці «Ён яшчэ вернецца» разганялі 
мурашак па скуры. Але творчы рост калектыву 
відавочны, хаця б у тым, што «незалежнікі» з 
«Мроі» канцэптуалізуюць свае праграмы. 


Калісьці канцэптуальнага альбому можна было 
чакаць хіба што ад прадстаўніка арт-року або 
сымфа-року, зрэдку дацягвалі да гэтага і гар- 
давікі. А вось розныя гіпары і панкі ў лепшым 
выпадку шынкавалі ў альбом россыпы сваіх 
гітоў. «Мроя» ж ніколі ня грала арт-року, а вось 
праз панк і гэві -- прайшла. Калісьці ейны сты- 
лёвы сымбіёз нараклі беларускім тэрмінам стод- 
рок, але цяпер іхную музыку ўсё часьцей харак- 
тарызуюць тэрмінам поп-гранж. 


Зладжанасьць страляе ў вушы зь першых акор- 
даў альбому ў кампазыцыі пра крутых пацаноў 
- «Кумба». Скінуўшы лёгкі рэп-налёт, «Павет- 
раны шар» бліскуча ператвараецца ў стары доб- 


ры «мроеўскі» стод-рок, зь якога ў «Тваім 
партрэце» ўсё ж вытыркаюцца прыкметныя 
панкаўскія рэбры. 30-сэкундавы «Гамон» прэ- 
тэндуе стаць самым ёмістым з самых ма- 
ленькіх музычных партрэтаў нашай рэчаіс- 
насьці. 


Рэчаіснасьць, дзе і «Песьні пра каханьне», і 
«Песьні юных падпольшчыкаў» -- своеасабл- 
івыя. Настолькі своеасаблівыя, што першая зь 
іх па-за альбомам (яна трапіла на зборны кам- 
пакт-дыск «Вольныя танцы») набывае зусім 
іншы сэнс. Дакладней, у іншым антуражы яна 
губляе значную частку сваёй сэнсавай на- 


грузкі. 


Затое фальклёрная «Добры вечар, дзяўчынач- 
ка» перажывае такі самы працэс, але ў адва- 
ротным кірунку: у альбоме яна набывае сэнс, 
пра які ейны аўтар - беларускі народ - і не 
здагадваўся. 


«Пашпарт» гэтай «Незалежнай рэспублікі...» 
нельга рваць на кавалкі. Занадта ён цэльны. 
Аўтары мастацкай аздобы альбому толькі 
ўзмацнілі гэтую цэльнасьць, укладаючы ў 
скрынку касэты і кампакт-дыску сапраўдны 
пашпарт грамадзяніна ХКМ -- рэспублікі, дзе 
ёсьць і свой герб, і свой сьцяг, і свой кабінэт 
міністраў. Нам застаецца толькі зразумець іх і 
далучыцца. 


Вітаўт Мартыненка 


ТАНЦЫ ДЛЯ ВОЛЬНЫХ КЛЮБАЎ 


«Вольныя 
танцы: слухай 
сваё!», Менск, 
1999, БМА. 


Гэты СР -- пер- 
шая ў гісторыі бе- 
ларускага рок-н- 
ролу спроба саб- 
раць пад адной вокладкай розныя паводле сты- 
лю, жанру і прафэсійнага ўзроўню гурты. Слу- 
хачам прапануюцца па адной-дзьве песьні як 
«монстраў» -- гуртоў 0115, ХЕСКОРОВЕІ, 
НОВАЕ НЕБА, КРАМА, ПАЛАЦ, М.К.М., гэ- 
так і «маладых» -- СКЛЕП, ЕХІ5Т, ЗЬНІЧ, 
РЕЎІАТІОК, РОЗТЭСКІРТОМ, «вечна мала- 
дых» -- ЎУбІМОМТ УА?А і КАМЭЛЁТ, «нано- 
ва маладых» -- МЯСЦОВЫ ЧАС -- і таксама 
«пакуль маладых» -- КРЫВІ. 


Тамсама зьмешчаны асобны праект Касі Ка- 
моцкай і Зьмітра Вайцюшкевіча - песьня «Бе- 
лая Лебедзь». Гэтая песьня -- унікальная, бо 
рэпрэзэнтуецца толькі на СР «Вольныя 
танцы...». Астатнія падабраныя адвольна. 
Зрэшты, такі падыход не псуе эклектычнай кан- 
цэпцыі зборніка, бо галоўны крытэр адбору - 
гэта беларуская мова сьпеваў. Вынятак - 
КЕСОКОРОВЕІ,, рэпрэзантаваны песьняй 
«ВісІагіз ўбег аІПІе5». Гэтая акалічнасьць сьвед- 
чыць пра тое, што пры выбары гуртоў і іхных 
кампазыцыяў для кампакту ініцыятары праек- 
ту -- Беларуская Музычная Альтэрнатыва і Бе- 
ларускі Гэльсынскі Камітэт - кіраваліся ня 
толькі мовай сьпеваў, але й грамадзянскай па- 
зыцыяй, якую выканаўцы выяўляюць, пры- 
намсі, з сЦЭНЫ. 


Прэзэнтацыя праграмы «Вольныя танцы: слу- 
хай сваё!» ладзілася ў менскім клюбе «Аквары- 
юм» 25 сакавіка і І красавіка. Бадай, гэта была 
першая ў сэзоне імпрэза, калі беларускія рок- 
фанаты мелі магчымасьць пабачыць разам 
амаль увесь «залаты фонд» беларускага рок-н- 
ролу». Калі меркаваць па запоўненасьці залі і 
рэакцыі публікі, фэны былі ў захапленьні, няг- 
ледзячы на невысокую якасьць апаратуры на 








сцэне. Што да музыкаў, амаль усе ўдзельнікі 
праекту прыхільна паставіліся да прэцэдэнту 
-. СР падобнага кшталту. Прынамсі, упер- 
шыню ў Беларусі дацямілі зрабіць рок-н- 
рольную праграму, якая можа стацца добрым 
дэма-падарункам замежным сябрам-мэляма- 
нам... 


Што да беларускага слухача, ідэя зборкі 
«...Слухай сваё!» магла б нарэшце натхніць эн- 
тузіястаў (а лепш -- прадпрымальнікаў) на 
стварэньне СР-бібліятэкі беларускага рок-н- 
ролу. Вырашылася б праблема расьцяруша- 
насьці і «паўпадпольнасьці» гэткай музыкі. 


Квят. 


у ФІЯЛЕТАВАЙ НОЧЫ 
ВУГАЛ КРЫЛА 


Дакумэнтальная проза 


Кніга раскрывае фізы- 
ялёгію і норавы савец- 
кай сыстэмы. Працу- 
ючы ў галоўнай 
партыйнай газэце 
«Звязда», аўтар шмат 
назіраў за паводзінамі 
вялікага і малога на- 
чальства, а таксама 
звычайнага «гома са- 
ветыкуса». Падзеі 
кнігі разгортваюцца за 
фасадам пампэзнай камуністычнай ідэалёгіі, 
дзе пануюць амаралізм і п'янства, дзе сплятае 
свае інтрыгі КГБ і няма свабоды. 


алабёанда лукавіч 


У ФІЯЛЕТАВАЙ НОЧЫ 
РЫЛА 


Аляксандар Лукашук (нар. 1955), працаваў пе- 
ракладчыкам, журналістам, у дакумэнталь- 
ным кіно (Дзяржаўная прэмія за фільм «Даро- 
га на Курапаты», 1994). Аўтар кніг «Зьдзек», 
«Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста», «За 
кіпучай чэкісцкай работай» (міжнародная 
прэмія Беларускага Пэн-Цэнтру, 1998). З 1993 
-- на Радыё Свабода. 
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Першы і адзіны часопіс 
у Беларусі, прысьвечаны 


мастацтв 


- 80 старонак штомесяц 


- кіно, 
і іншае 


тэатар, музыка, выяўленчае мастацтва 


- работы лепшых фотамайстроў сьвету 
- толькі ў нас - сюрпрыз пад ялінку: 
шанец для кожнага падпісчыка! 


12 кніг у год 
за КОШТ 
аднаго часопіса! 


74958 


Гэты альбом -- лепшы падарунак 
сябрам і гасьцям 
з-за мяжы 


Унікальнае выданьне: 

больш за 100 каляровых пэйзажаў 
найлепшых беларускіх мастакоў ХІХ--ХХ 
стагодзьдзяў. 


Славацкі друк. 


Тэксты на беларускай і 


ангельскай мовах. 


Фармат 240х310, цьвёрдая вокладка 


Тэл. 276-94-67 





ДРУГІ НУМАР ЧАСОПІСУ «АЕСНЕ» 


Выйшаў другі нумар Й 
часопісу «АКСНЕ». У ім 
раман Уладзімера Сакало- 
ва «Заўсёды сьветла каля 
турэмных муроў», «Эн- ў 
цыкляпэдыя мёртвых» Да- 
нілы Кіша, раман-цытата 
Аляксандра Лукашука 
«1982», «Аповед Ме З» Ан- 
дрэя Дынька, апавяданьні 
Чарльза Букоўскага, Хор- 
хе Люіса Борхеса, вершы Валеркі Булгакава, Ба- 
гуміла Грабала, Андрэя Хадановіча. Тэма нумару 
-- постмадэрнізм. Друкуюцца «Паэтыка адкрыта- 
га твору» Умбэрта Эка, «После современности» 
Івана Антановіча, «Моча 7іетіа оф Чутасга» Чэс- 
лава Сэнюха, «Крапіва: Кандрат і прарок» Сяргея 
Петрыкевіча, «Постмадэрная мова ў мастацтве» 





Даратэі Алькоўскай-Летц, тэксты Жан-Франсуа 
Ліётара, Саламіі Паўлычко. У рубрыцы «Кіно» 
выступае Сяргей Фяненка, у «Вожыку» -- Юрась 
Барысевіч, друкуюцца турэмныя ўспаміны Анд- 
рэя Мельнікава «Выжывае падлейшы», а таксама 
эсэ і дзёньнікавыя запісы. Дэбютуюць са сваімі 
тэкстамі Ян Какупала і Прафэсар Каркаран. 
Вялікі фармат, добры друк. Кошт 370 000 руб. 


У справе набыцьця часопісу зьвяртайцеся праз 
тэл. (017) 249-08-88, 257-48-69. Можна атрымаць 
часопіс поштай (350.000 -- кошт перасылкі: 
Менск, 220018, а/с 3). 


Дыскусія з нагоды выйсьця нумару з удзелам аў- 
тараў і рэдакцыйнага актыву адбудзецца ІІ траў- 
ня, у аўторак, а 18.00 у Гомелі. 


Чытайце «АКСНЕ» -- першы часопіс ХХІ ста- 
ГОДЗЬДЗЯ. 














Беларускія маршы і песьні 
музычны зборнік, аўдыёкасэта, СФ 


«Беларускія маршы і песьні» -- супольны праект газэты «Наша Ніва» і муж- 
чынскага хору «Унія». Выйшлі аўдыёкасэта і СР з запісам патрыятычных пе- 
сень у выкананьні хору і зборнік-сьпеўнік. Апроч гімнаў і маршаў у сьпеўнік 
уключаныя шэдэўры беларускай патрыятычнай песьні: «О Беларусь, мая шып- 
шына», «Магутны Божа» ды іншыя. Праект прысьвечаны 80-годзьдзю БНР. 


Пытайцеся ў незалежных распаўсюднікаў. Па даведкі тэлефануйце (017) 227-78-92 











Выйшла з друку кніга 

літаратуразнаўчых арты- 
ё кулаў Лявона Юрэвіча 
«КАМЭНТАРЫ». У ёй 
працы, прысьвечаныя 
творчасьці Вацлава Лас- 
тоўскага, Янкі Юхнаўца, 
Сьвятаслава Каўша, Ры- 
гора Крушыны, Алеся 
Салаўя, Пётры Татарыновіча, Міхася Міцке- 
віча, Ларысы Геніюш, «Баявой ускалосі», ай- 
цам-марыянам, тавізаўцам ды інш. Пасьля- 


г 


пабач? 


“КАЛМЭНТАРЫ 








мова Уладзімера Конана. Цікава, што на вок- 
ладцы - карціна Артура Клінава «Карабель». 
Ахвотным прыдбаць кнігу: 
тэл. (017) 283-24- 10 


Кнігу дзіцячых песень 
«ДУДАРОЧАК» (з нотамі 
і мэтадычнымі ўказань- 
нямі), складзеную І.Лос- 
ікам і Л.Скаромнай, 
можна замовіць па тэл. 
(017) 227-78-92 
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БЛОВЫ 


Аднойчы пры канцы тыдня яны запрасілі журна- 
лістаў, каб паказаць ім на месцы, колькі ўрад мае 
прыхільнікаў. Яны хацелі давесьці нам, быццам 
усё тое, што пісалі пра неспакойны раён, не ад- 
павядае рэчаіснасьці: ні катаваньняў, ні галечы, 
ні, галоўнае, шалёнага прагненьня незалежнасьці. 
Дык вось, яны вельмі ветліва запрасілі нас, і 
вельмі ветлівы, беззаганна апрануты чыноўнік су- 
стрэў нас за опэрай і правёў да ўрадавага аўтобу- 
са. Аўтобус быў навюткі: пах лякі й скуры плыў 
над намі, з радыё гучала ціхая музыка. Аўтобус 
паехаў, і чыноўнік выцягнуў мікрафон, драпнуў па 
ягонай сетачцы-накрыўцы і яшчэ раз лагодна па- 
вітаў нас. Ён сьціпла прадставіўся: «Мяне завуць 
Гарэк», -- пасьля паказаў нам гарадзкія памяткі, 
распавёў, як называюцца паркі й колькі іх, растлу- 
мачыў, як пабудавалася ўзорнае паселішча на вап- 
няковай гары, сьляпучай у ранішнім зьзяньні. 


Па-за сталіцай дарога разыходзілася на дзьве: 
мора засталося далёка, мы вырваліся за горад, 
міналі засеяныя каменьням палі, бурыя адхоны; 
зьехалі ў лагчыну 1 па ёй -- да моста, перакінутага 
цераз высахлае рэчышча. На мосьце стаяў мала- 
ды жаўнер і трымаў зь нейкай лянотнай пяшчо- 
тай аўтамат, ён весела памахаў аўтобуса. У высах- 
лым рэчышчы паміж вымытымі да белі галышамі 
стаялі яшчэ два жаўнеры-юнакі, і Гарэк сказаў, 
што мы мінаем месца, дзе надта любяць пра- 
водзіць вучэньні. Па сэрпантыне ўгару, па-над га- 
рачай раўнінай, і праз адчыненыя шыбы ў аўто- 
бус пранікаў, пёк вочы тонкі вапняковы пыл; 
прысмак вапняку закрасіў вусны. Мы пазьнімалі 
пінжакі. Толькі Гарэк застаўся ў пінжаку, ён усё 
яшчэ трымаў мікрафон і лагодным голасам тлума- 
чыў урадавыя пляны ўвядзеньня гэтай мёртвай 
зямлі ў сельскагаспадарчую вытворчасьць. Я ўба- 
чыў, што мой сусед заплюшчыў вочы, адкінуў на- 
зад голаў; вапна высушыла й пабяліла ягоныя вус- 
ны, на руках, што ляжалі на нікеляванай мэталі- 
чнай парэнчы, блакітам выбіваліся праз скуру 
жылы. Я хацеў штурхануць яго ў бок, бо зь люс- 
тэрка задняга віду на нас час ад часу пазіраў, мэ- 
лянхалічна пазіраў Гарэк, але пакуль я разважаў, 
Гарэк усхапіўся, з усьмешкаю прайшоў у зад аў- 
тобуса і раздаў саломінкі й ледзяныя напоі ў куб- 
ках з васкаванага кардону. 


Апалудні мы праяжджалі празь вёску; вокны былі 
пазабіваныя дошкамі ад скрыняў, убогія платы з 
сухога гальля стаялі дзіравыя, расхістаныя раўні- 
нным ветрам. На пляскатых дахах не сушылася 
бялізна. Студня стаяла закрытая; не гнаўся за намі 
сабачы брэх, і нідзе не паказаўся нічый твар. Аў- 
тобус, не збаўляючы хуткасьці, мінуў вёску, цяг- 
нучы за сабой шэры сьцяг вапняковага пылу, 
шэры, як сьцяг роспачы. 


Гарэк зноўку завіхаўся ў вузкім праходзе, раздаў 
сэндвічы, ветліва падбадзёрыў нас і паабяцаў, што 
да мэты засталося зусім мала. Пачаліся іржава- 
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чырвоныя ўзгоркі; глебу зась- 
цілалі вялікія камяні, паміж 
якіх расьлі малыя бясколер- 
ныя кусты. Дарога зьніжала- 
ся, мы ехалі тунэлепадобнай 
выгбай. Жорсткая сьпёка 
пякла аўтобуснае нутро. 
Пасьля дарога зноў вывела на 
прастору, і мы ўбачылі пера- 
рэзаную ракой даліну і вёску 
каля ракі. 


Гарэк падаў нам знак, паве- 
дамленьне й запрашэньне, 
мы накінулі пінжакі, а аўто- 
бус запаволіўся і спыніўся на 
закарэлай гліністай пляцоў- 
цы перад чыста пабеленай 
хаткай. Вапна сьляпіла так, 
што нам аж балелі вочы. Мы 
сталі ў халадку, пстрычкамі 
павыкідвалі недакуркі, з-пад 
прымружаных павекаў пагля- 
далі на хатку і чакалі Гарэка, 
які зьнік у ёй. 


Мінула некалькі хвілінаў, пакуль ён вярнуўся і 
прывёў з сабой мужчыну, якога ніхто з нас раней 
ня бачыў. 


«Гэта Бэла Бонца, - сказаў Гарэк, паказваючы на 
мужчыну. -- Спадар Бонца займаўся якраз хатнімі 
справамі, але ён гатовы адказаць вам на ўсе пы- 
таньні». 


Мы паглядзелі на Бонца, які вытрываў нашыя 
пагляды, зьлёгку апусьціўшы твар. У яго было ста- 
рое, пыльна-шэрае аблічча, рэзкія чарнаватыя 
зморшчыны беглі па карку; верхняя губа была 
апухлая. Бонца, якога нечакана засьпелі за ней- 
кай хатняй працай, быў гладка прычасаны, а за- 
пёклая кроў на старой, худой шыі сьведчыла пра 
ўпартае, стараннае галеньне. На ім была сьвежая 
баваўняная кашуля, баваўняныя нагавіцы, зака- 
роткія, што ледзь даставалі яму да лытак; на на- 
гах у яго былі новыя боты з жаўтаватай нявычы- 
ненай скуры, такія, якія носяць навабранцы ў ву- 
чэбках. 


Мы павіталі Бэлу Бонца, кожны з нас паціснуў 
яму руку, тады ён кіўнуў і правёў нас да хаты. Ён 
прапусьціў нас паперадзе, мы ўвайшлі ў прахалод- 
ныя сенцы. Там нас чакала старая жанчына; ей- 
нага твару было не пазнаць, толькі хустка на га- 
лаве зьзяла ў змрочным сьвятле. Старая пачаста- 





вала нас незнаёмай, з кулак, сада- 
вінай, сакавітая мякаць зіхацела 
чырванаватым бляскам так, што 
мне спачатку здалося, быццам я 
ўгрызаюся ў сьвежую рану. 


Мы зноўку выйшлі на гліністую 
пляцоўку. Побач з аўтобусам цяпер 
стаялі босыя дзеці; яны невыносна 
пільна ўзіраліся ў Бонца і пры гэ- 
тым не варушыліся, не размаўлялі 
адно з адным. Ні разу яны не 
зірнулі ні на каго з нас. Бонца за- 
гадкава-здаволена ўсьміхнуўся. 


«У вас няма дзяцей?» -- спытаўся 
Потгісэр. 


Гэта было першае пытаньне, і Бон- 
ца, ухмыляючыся, адказаў: «Не, не, 
у мяне быў сын. Мы якраз спрабу- 
ем забыцца на яго. Ён паўстаў суп- 
раць ураду. Гультай быў, няздара, 
не, каб стацца хоць кімсь, то падаў- 
ся да гэтых сабатажнікаў, якія ўсю- 
ды народ бунтуюць. Змагаюцца 
проці ўраду, бо думаюць, што могуць нешта па- 
лепшыць». Бонца прамовіў гэта рашуча, зь ціхай 
настойлівасьцю, калі ён гаварыў, я заўважыў, што 
ў яго роце бракавала разцоў. 


«Можа, яны б і палепшылі нешта», -- сказаў Пот- 
гісэр. Гарэк задаволена ўсьміхнуўся, калі пачуў гэ- 
тае пытаньне, а Бонца сказаў: «Усе ўрады адноль- 
кавыя, усіх іх трэба цярпець, якіясь лягчэй, іншыя 
цяжэй. Гэты ўрад мы ведаем, а тыя другія толькі 
абяцаюць». 


Дзеці абмяняліся доўгім паглядам. 


«Але ж найвялікшы іхны абяцанак - незалеж- 
насьць», -- сказаў Бляйгут. 


«Незалежнасьцю сыты ня будзеш, -- сказаў Бон- 
ца, ухмыляючыся. --Што нам з тае незалежнасьці, 
калі краіна галее. А гэты ўрад прадае нашы тава- 
ры за мяжу. Ён паклапаціўся аб пракладцы дарог, 
пабудове шпіталяў і школаў. Ён акультурваў гле- 
бы і акультурыць яшчэ больш. Ён яшчэ й выбар- 
чае права нам даў». 


Дзеці скалануліся, схапілі адно аднаго за рукі й 
міжволі зрабілі крок наперад. Бонца апусьціў твар, 
ухмыльнуўся ўсё з тым жа загадкавым задаваль- 
неньнем, а калі зноўку ўзьняў твар, пашукаў ва- 
чыма Гарэка, які сьціпла стаяў за намі. 


Катипікас.ога 2010 





«Зрэшты, -- сказаў Бонца, хоць у яго й не пытал- 
іся, -- для незалежнасьці патрэбная й пэўная 
сьпеласьць. Мусіць, мы ня ведалі б, што рабіць зь 
незалежнасьцяй. Для народаў таксама ёсьць такі 
ўзрост, калі яны стаюцца паўналетнімі. Мы яшчэ 
не дасягнулі гэтага ўзросту. І я прыхільнік гэтага 
ўраду, бо ён не пакідае нас, непаўналетніх, на 
волю лёсу. Я ўдзячны яму за гэта, знаеце». 


Гарэк пайшоў да аўтобуса, Бонца ўважліва сачыў 
за ім, пачакаў, пакуль цяжкія дзьверы аўтобуса за- 
чыніліся, і мы засталіся адны на сухой, гліністай 
пляцоўцы. Чужых нібыта не засталося, і Фінке з 
радыё хуценька спытаўся ў Бонца: «Ну, а папраў- 
дзе? Пакуль мы адны...» Бонца зглынуў, пагляд- 
зеў на Фінке зьдзіўлена і адчужана і ясна выгава- 
рыў: «Я не зразумеў вашага пытаньня». 


«Зараз можна гаварыць адкрыта», -- пасьпешліва 
сказаў Фінке. 


«Гаварыць адкрыта», -- паўтарыў Бонца задумен- 
на й шырака ўхмыльнуўся, так, што стала відаць 
праваліны ў шэрагу зубоў. 


«Хіба што я няясна сказаў: мы за гэты ўрад, мая 
жонка ды я; бо ўсяго, чым мы ёсьць і чаго мы да- 
сягнулі, мы дасягнулі зь ягонай дапамогай. За гэта 
мы ўдзячныя яму. Вы ведаеце, як рэдка бывае, каб 
чалавек быў удзячным ураду - а мы ўдзячныя. І 
мой сусед удзячны, і тыя дзеці таксама, і кожны ў 
вёсцы. Пастукайце ў любыя дзьверы, вам паўсюль 
скажуць, якія мы ўдзячныя ўраду». 


Раптам Гум, малады бледы журналіст, падыйшоў 
да Бонца й шапянуў: «Я знаю напэўна, што ваша- 
га сына арыштавалі й катавалі ў турме сталіцы. 
Што вы на гэта скажаце?» 


Бонца заплюшчыў вочы, ягоныя павекі былі пры- 
цярушаныя парахном вапны; ён скрывіў вусны і 
адказаў: «У мяне няма сына, і таму немагчыма, каб 
яго катавалі. Мы за гэты ўрад, чуеце! Я -- за гэты 
ўрад». 

Ён запаліў самаробную крывую цыгарку, моцна 
зацягнуўся й зірнуў на дзьверы аўтобуса, ужо ад- 
крытыя. Гарэк вярнуўся й даведаўся пра ход раз- 
мовы. Бонца вагаўся, перакочваючыся з абцасаў 
на мыскі. Выглядала на тое, што ён сапраўды ад- 
чуў палёгку, калі Гарэк зноў падышоў да нас, і на 
далейшыя пытаньні ён адказваў дасьціпна й пад- 
рабязна, раз-пораз са сьвістам прапускаючы па- 
ветра праз праваліны ў зубах. 


Калі паўз нас ішоў нейкі мужчына з касой, Бон- 
ца паклікаў яго; мужчына падышоў цяжкім кро- 
кам, зьняў касу з пляча і выслухаў з Бонцавых вус- 
наў пытаньні, якія мы папярэдне задавалі само- 
му Бонцу. Мужчына з абурэньнем пакруціў гала- 
вой: ён быў гарачым прыхільнікам ураду, і Бонца 
сустракаў кожнае ягонае прызнаньне зь ціхім тры- 
юмфам. Урэшце мужчыны паціснулі адзін адна- 





Васіль Быкаў 


2. СЬМЕХ 


Натрэці дзень, калі грамадзяне больш-менш 
угаманіліся ад радасьці вялікай перамогі, было 
абвешчана, што кіраўніком дзяржавы робіцца 
той самы тоўсты палкоўнік, які першым зась- 
мяяўся над паразай страху. Газэты пісалі пра 
«подзьвіг самага адважнага вайскоўца, грамад- 
зяніна краіны». Першым дэкрэтам новага 
кіраўніка стала асуджэньне страху і запачатка- 
ваньне барацьбы зь ягонымі наступствамі. У 
гарадах і вёсках выяўлялі плаксівых і напало- 
ханых і бязьлітасна асуджалі іх. Упартых сад- 
жалі ў турмы -- асабліва тых, хто не хацеў 
сьмяяцца, а тым болей, плакаў ад жалю па 
звыклым і любым страху. Мірона таксама па- 
садзілі, бо выявілася, што ён ня ўмеў сьмяяц- 
ца і нават адмовіўся вучыцца тое рабіць. Па- 


“Працяг, пачатак у папярэднім нумары. 


томныя страхавіты ў масавым парадку пера- 
ходзілі ў стан сьмехавітаў. Самыя спрытныя зь 
іх сьцьвярджалі, што нават і ў змрочныя часы 
страху часьцяком сьмяяліся. Хто - зачыніў- 
шыся ў прыбіральні, хто - на ўласнай кухні, 
хто - у сьне. І тое была праўда. 


Сьмех паступова, але няўхільна рабіўся нацы- 
янальнай ідэалёгіяй, урэшце абвешчанай у ад- 
мысловым дэкрэце кіраўніка дзяржавы. З на- 
годы абвяшчэньня на цэнтральнай плошчы 
адбыўся грандыёзны мітынг. Там жа на бы- 
лым п'едэстале страху была ўстаноўленая по- 
стаць Сьмеху -- мармуровая скульптура пры- 
вабнай дзяўчыны, якая аж кладзецца ад неспа- 
тольнага сьмеху-рогату. У горадзе адчыніўся 
ўнівэрсытэт сьмеху, дзе вывучаліся ягоныя 
аспэкты - псыхалягічны, фальклёрны, палі- 
талягічны. У школах былі ўведзеныя ўрокі 
сьмеху (замест літаратуры і матэматыкі), якія 


ЖЫЦЬ 


вельмі падабаліся вучням. Зьявіліся першыя 
вучоныя -- важныя профі ў галіне новай ства- 
ральнай навукі -- сьмеху. Спакваля ў краіне 
распладзілася мноства ансамбляў сьмеху і ве- 
сялосьці, якія, добра зарабляючы, езьдзілі па 
гарадах і электрамузыкай сьмяшылі публіку, 
асабліва моладзь. У іншых мясьцінах высту- 
палі вучоныя-лектары, што распавядалі, як 
хутка добра будуць жыць людзі, што выкліка- 
ла няспынны рогат у залі, і вучонаму добра 
плацілі. Усё тое надта падабалася, асабліва 
моладзі: канцэрты і лекцыі сьмеху часам доў- 
жыліся да ранку. Вядомы пісьменьнік, патры- 
ярх айчыннай літаратуры, нядаўні апалягет 
страху, стаў ня меншым апалягетам сьмеху і і 
напісаў новы раман, трохі гульліва названы 
«Хі-хі». Праўда, жаданы аптымізм аўтара ня 
спраўдзіўся: адмысловыя літаратуразнаўцы 
(вядома ж, у штацкім) знайшлі між радкоў за- 


Трыпціх" 


маскаваныя прыкметы страху, і аўтар быў пад- 
вергнуты грамадзкаму астракізму. Ён перастаў 
змушана ўсьміхацца і неўзабаве памёр. Па- 
людзку пахаваць яго не было за што. 


Увогуле ж справа сьмеху ў дзяржаве разьвіва- 
лася добра. Арганізацыямі ды гурткамі была 
ахопленая ўся краіна - уся краіна заўзята 
сьмяялася. 


Усё было б добра, калі б не адна неспадзяван- 
ка -- стала не хапаць ежы. Сьпярша паасоб- 
ныя грамадзяне, а затым гаспадаркі і Цэлыя 
калектывы, захапіўшыся сьмехам і весялось- 
цю як асноўным спосабам існаваньня, амаль 
перасталі працаваць і адно -- сьмяяліся. Але 
праваахоўныя органы супраць іх не маглі 
ўжыць аніякіх мераў, бо ўсё было законна. 
Незаконным быў страх і сум, супраць якіх 
міліцыянты, судзьдзі і пракуроры прымалі са- 
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му рукі, быццам каб змацаваць у нашай прысут- 
насьці сваю супольную адданасьць ураду. 


Мы таксама пачалі разьвітвацца, кожны з нас па- 
даваў Бонцу руку -- я быў апошнім; але сьціска- 
ючы ягоную грубую, з патрэсканаю скурай, руку, 
я адчуў папяровы шарык паміж нашымі далонямі. 
Павольна, сагнутымі пальцамі, я забраў яго, ады- 
шоўся й запхнуў шарык у кішэнь. Бэла Бонца ста- 
яў і курыў хуткімі, кароткімі зацяжкамі; ён гукнуў 
жонку, і яна разам з Бонцам і мужчынам з касой 
сачыла ад'езд аўтобуса, а тым часам дзеці карас- 
каліся на засланы каменьнем і тымі нізкімі бяс- 
колернымі кустамі ўзгорак. 


Мы вярталіся ня тым самым шляхам, а праз гара- 
чую раўніну, пакуль не напаткалі чыгуначны на- 
сып, уздоўж якога бегла гравейка. Увесь гэты час 
я трымаў адну руку ў кішэні, а ў руцэ маленькі па- 
пяровы шарык з такім цьвёрдым ядром, што паз- 
ногці ў яго не ўціскаліся, як моцна я ні пружыў- 
ся. Я не адважваўся выцягнуць шарык, бо час ад 
часу зь люстэрка задняга віду нас дасягаў мэлян- 
халічны пагляд Гарэка. Па-над намі й далей па 
мёртвай зямлі імкліва праляцеў вусьцішны цень; 
толькі пасьля мы пачулі гул прапэлераў і ўбачылі 
самалёт, які ляцеў у кірунку сталіцы нізка па-над 
чыгункай; на даляглядзе ён павярнуўся, зноўку 
гульліва праімчаў над намі і пасьля ўжо не пакі- 
даў нас у спакоі. 


Я думаў пра Бэлу Бонца, трымаў у руцэ папяро- 
вы шарык зь цьвёрдым ядром і адчуваў, як пацее 
далонь. У канцы чыгуначнага насыпу паказалася 
нешта, наблізілася да нас, і мы пазналі дрызіну з 
маладымі жаўнерамі. Яны прыветна памахалі нам 
аўтаматамі. Я асьцярожна выцягнуў папяровы ша- 
рык, але не глядзеў на яго, а хутка запхнуў яго ў 
маленькую кішэню, адзіную кішэню, якую я мог 
зашпіліць. І зноў думаў пра Бэлу Бонца, прыхіль- 
ніка ўраду: я зноў бачыў ягоныя жаўтаватыя боты 
з сырой скуры, летуценную задаволенасьць ягона- 
га твару і чорныя праваліны, калі ён пачынаў га- 
варыць. Ніхто з нас не сумняваўся, што ў ягонай 
асобе мы спаткалі шчырага прыхільніка ўраду. 


Мы вярталіся ў сталіцу ўздоўж мора; вецер даносіў 
да нас працяжны, падобны да цмоканьня паца- 
лункаў шум вады, якая білася ў падмытыя скалы. 
Каля опэры мы выйшлі, Гарэк ветліва разьвітаў- 
ся з намі. Я вярнуўся ў гатэль, адзін, на ліфце пад- 
няўся да свайго пакою і ў прыбіральні разгарнуў 
папяровы шарык, які мне ўпотайкі даверыў 
прыхільнік ураду: там нічога не было напісана, 
ніводнай літары, ніводнага слова. У паперу быў 
загорнуты пярэдні зуб, пакрыты карычневатымі 
сьлядамі нікатыны. Гэта быў чалавечы нашчэпле- 
ны зуб, і я ведаў, чый. 


1959 


Пераклаў зь нямецкай Алесь Пяткевіч 
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Андрэй Хадановіч 


ГАЛІЦІ ДЫВЭРТЫСМЭНТ 


І 
Міц вае еі з0Іе 


Ані золата, срэбра ці нікель, 
ані волава, мосенж ці сьпіж - 
аш! МаСіІ, аці піві!! - 

і нясем свой штодзённы крыж 


(што, дарэчы, зроблены з солі 
і ніколі ня зьведае ржы), 
саляныя волаты волі, 
саляныя слупы мяжы. 


Соль - салярнае боства ў ісьце, 
ўвасабляе радасьць і боль; 
па-за сольлю няма карысьці - 
нат у сонцы, і ў гэтым соль. 


На заходзе, усходзе, дзе-кольвек 
шмат сустрэнеш яе імён: 

ад паўночнага слова «Сольвэйг» 
да паўднёвага «Салямон»; 


міжнароднае «салідарнасьць», 
аргэнтынскае «сьмерць і бусоль». 
Страйк у страўніку - проста марнасьць, 
калі побач ангельская соль. 


Соль надзвычай пасуе да кварты, 
бо піўны аздабляе шум, 
шумавіньне начэй - ня варта 
забываць пра салёныя жарты, 

бо засталыя словы - тлум. 


І -- нарэшце ў справунку солі - 
вырашальная якасьць яе: 

солі шмат не бывае ніколі, 
шмата сала заўжды не стае! 


Вушкам голкі ня пройдзе кэмэл, 

і, вяртаючыся ў юдоль, 

патэтычны і ўзьнёслы Пеўпа! 

абрываю на ноце «соль». 

Вялічка, саляныя капальні, 136 мэтраў пад зямлёй 
П 

МытнНікіфар 


Ён ня граў на кіфары, ня плыў на Кіфэру (Цэтэру 
еі сае(ега), 


на пытаньне, ці ён йото зит, без сумневаў і суму на- 
ўпрост падсумуе «зит Легаего»; 

сьціплы мытнік, службовец мастацтва - страчаюц- 
ца й тыя, што служаць амбітней, - 

ён працуе ў чаканьні на міт, занураецца ў міт, што 
падмуркам ягонае мытні; 

песьціць міт, што ніколі нічога нікому ні з кім і 
нідзе, 

нейкім чынам штось пэўнае там адмываючы ў мут- 
най вадзе; 

папярэднік прыйдучых памежнікаў Заўтра, якія па- 
куль - парушальнікі межаў варожага Сёньня 

і валодаюць мовай плыньней, зь нематы карыста- 
юцца плёньней; 

вынаходнік сьвятой прастаты, чарнабожнік склада- 
най заганы, 

шанаваны паўсюдна, паўсюль плятанічна каханы; 
непісьменны стары, які б мог стаць прарокам, але 
ж не прарок, 

бо на гэта ёсьць іншыя, - ён - пераймальнік пры- 
роды, сьпявак кшталту 
боскага птаства, 

не шукае пасілку: мастацтва - насамрэч вялікае 
княства, 

прапануе пажытак, лякуючы лякі, яго пазбаўляе ад- 
чаю; 

і, прасякнуты ўсім, што наўкола, усім, што яго ата- 
чае, 

ён займае пачэсны пасад леваруч ад калегі з Пары- 
жу - найдасьвядчонага мытніка, фаміліянта трох 
дзейных асобаў культуры (раней іх таксама хапа- 
ла!): 

барбізонскага Хведара, правадыра ўсіх асьветнікаў 
Янкі-Якуба і Янкі-Батыста (па-наскаму будзе Ку- 
пала)! 


Крыніца, музэй мастака Нікіфара 





Ш 
Ноч у мытні пры старым замку 


Сам-насам із швэдрам, што кінуты ў кут, 
сам-насам із страчаным часам, 

сам-насам із собскай прысутнасьцю тут - 
із столькім, што ўжо не сам-насам, - 


знадворку, бо замак замкнуты стары, 

на пекную гледзячы зорку 

(знадворку дачынна ўсяго, што ўнутры, - 
так блізка, што ўжо не знадворку), 


нарэшце стамлюся ад словаў, чужы 
у некалі скончанай спрэчцы, 
нарэшце спынюся на самай мяжы - 
так позна, што ўжо не нарэшце. 


Замак Дунаец у Нядзіцах 
ІУ 
Псэўдавэрлен 


фіранкі на вокнах 
сузор'і на шыбах 
апоўначы вонках 
астральнасьці выбух 


у ноч крок за крокам 
губляючы розум 
навобмацак вокам 
ня надта цьвярозым 


сьвятоўнае ўчора 
паноўнае сёньня 
памкненьнямі ўгору 
на небнае ўлоньне 


сягае ўзрушэньне 
апошняга роўню 
пустыя кішэні 
відзежы і поўня 


астральнасьці выбух 
апоўначы вонках 
сузор'і на шыбах 
фіранкі на вокнах 


Кракаў, кастрычнік 1996 





мыя жорсткія меры. Аднак парушэньняў зако- 
ну ня менела, ад нялёгкага жыцьця нават ста- 
ла большаць. З падачы органаў правапарадку 
кіраўнік дзяржавы ўгледзеў у гэтым небясьпе- 
ку для існаваньня дзяржавы і вырашыў уз- 
мацніць барацьбу зь перажыткамі страху. Але 
якім чынам? Было вызначана, што ў гэтай 
справе больш прыдатныя мэтады страху. 
Філёзафы пачалі казаць пра дыялектычнае 
разьвіцьцё папулярнай ідэі - дзеля аб'яд- 
наньня нацыі, натхненьня яе на барацьбу за 
лепшае жыцьцё, калі нікога ня трэба будзе 
прымушаць сьмяяцца, а ўсе стануць сьмяяц- 
ца самахоць, ад душы. А пакуль што, сьцьвяр- 
джалася ў законе, трэба прымушаць сьмяяц- 
ца, не зважаючы ні на што, адно -- у інтарэ- 
сах дзяржавы. 


Тым ня менш, сьмяяцца людзям хацелася ўсё 


меней, часьцяком хацелася плакаць. 


Уся рэч у тым, што жыцьцё сьмехавітаў ката- 
страфічна пагаршалася -- да недахопу харчу 
прыбавіўся недахоп адзеньня, абутку, паліва і 
гарэлкі. Зімой у кватэрах было надта халодна, 
купіць паліва ня мелі за што. З-за недахопу ле- 
каў дактары пачалі шырока лячыць мэтадамі 
сьмехатэрапіі, але той мэтад чамусьці мала па- 
магаў хворым, якія паміралі плачучы, што 
было недапушчальна. Ды й дактары перасталі 
сьмяяцца. Тады ўрад пайшоў на паслабку рэ- 
жыму сьмеху. Для некаторых катэгорыяў на- 
сельніцтва ўводзіліся прывілеі. Было дазволе- 
на плакаць тым з намэнклятуры, каго зьнімалі 
з пасады (адзін плач у месяц); жанчыны-вэтэ- 
раны органаў мелі права на 2-3 плачы ў квар- 
тал. Плач і нават публічны сум катэгарычна 
забараняўся працаўнікам праваахоўных орга- 


наў, міліцыі і вайскоўцам. Выключэньне раб- 
ілася толькі для бацькоў вайскоўцаў, якія ат- 
рымлівалі «груз-2000», і то на працягу аднаго 
дня з часу атрыманьня грузу. 


Але харчу ўсё ня большала. Абставіны ўсклад- 
ніліся яшчэ й тым, што заходнія высокаразь- 
вітыя краіны перасталі даваць крэдыты. За- 
мест крэдытаў яны разгарнулі ў сваіх СМІ 
паклёпніцкую кампанію, галоўным накірун- 
кам якой стала сьцьверджаньне, што ў краіне 
сьмехавітаў усе зьехалі з глузду. Гэта, вядома, 
было нечуванай абразай нацыі, кіраўніцтва, 
дыскрэдытацыяй вялікай сьмехатворнай ідэі. 
Урад угледзеў у тым непрыкрытую варожую 
вылазку і прыняў рашэньне ўзмацніць узбро- 
еныя сілы. Першай і галоўнай мерай стала 
прысваеньне вялікай групе афіцэраў званьня 
палкоўніка, а палкоўнікам - генэрал-палкоў- 
ніка. Усе іншыя, прамежкавыя званьні, былі 


зьліквідаваныя як непатрэбныя. Тое дужа спа- 
дабалася вайскоўцам. Па колькасьці генэрал- 
палкоўнікаў войска краіны пераўзышло арміі 
самых разьвітых краінаў Захаду. Гэта быў не- 
сумнеўны і вялікі посьпех! 


Есьці яшчэ ўбавілася; ня стала хапаць жыль- 
ля -- нават для генэрал-палкоўнікаў. А калі ў 
каго й было жытло, дык не ставала добраўпа- 
радкаваных летнішчаў, што выклікала вялікае 
напружаньне ў грамадзтве, якое часам аж пе- 
раставала сьмяяцца. Не хапала таксама гро- 
шай, бэнзыну, транспарту. Ды сьмехавіты ня 
скардзіліся, адно сьмяяліся, разумеючы, што 
калі не задаволіць вайскоўцаў, дык тыя не аба- 
роняць ад ворагаў, якія ўсіх сьцяруць у пара- 
шок і панішчаць іхную самую жыватворную 
ідэю сьмеху. 


Але так думалі, мабыць, ня ўсе. У сталічным 
Працяг на старонцы 14 
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ё, што вы бачыце вакол сябе ў Ра 

сеі, усё, што ўражвае ваш позірк - 

усё мае жахліва правільны выгляд; 

падарожніку, калі ён бачыць такі сы- 
мэтрычны парадак, адразу прыходзіць у гала- 
ву думка, што гэткай поўнай аднастайнасьці, 
гэткай супярэчнай прыродным схільнасьцям 
чалавека рэгулярнасьці нельга было стварыць 
і падтрымліваць без прымусу. У краіне гэтай 
сама прырода зрабілася саўдзельніцай чалаве- 
ка, які, пакланяючыся аднастайнасьці, 
зьнішчыў усялякую вольнасьць. Яна таксама 
паўсюль аднолькавая: балоцістыя ці пясчаныя 
раўніны, зарослыя чэзлымі і рэдкімі дрэвамі 
дзьвюх пародаў: бярозай і сасной. А якое ася- 
родзьдзе стварыў для сябе сам чалавек? Санкт- 
Пецярбург, бясспрэчна, ёсьць адным з цудаў 
сьвету, Масква - таксама вельмі маляўнічы 
горад, але як выглядаюць правінцыі! На любым 
шляху за 20- 30 лье пападзецца вам адзін горад 
- ікожны раз аднолькавы. 


Прыхільнасьць расейскіх гаспадароў і будаўн- 
ікоў да паганскай архітэктуры, да простай лініі, 
да прысядзістых пабудоваў і шырокіх вуліцаў 
знаходзіцца ў супярэчнасьці з законамі прыро- 
ды і патрабаваньнямі жыцьця ў халоднай і ту- 
маннай мясцовасьці, якая няспынна прадзіма- 
ецца моцнымі вятрамі. Клімату і звычаям Ра- 
сеі больш падышлі б фартэчныя муры, высокія 
будынкі, цесныя, зьвілістыя вулкі сярэднявеч- 
ных гарадоў, чымся карыкатуры на антыч- 
насьць; але ж уплывовыя асобы там менш за 
ўсё клапоцяцца аб краіне, якой кіруюць. 


У Расеі ўрад над усім пануе і нічога не жыват- 
ворыць. Народ у гэтай вялізнай імпэрыі калі не 
нямы, дык бязмоўны; ніхто тут не гарантаваны 
ад раптоўнай сьмерці. Чалавек тут ляжыць у 
труне двойчы -- у калысцы і ў магіле. Мацяр- 
кам тут варта было б аплакваць нараджэньне 
сваіх дзяцей больш за іхную сьмерць. Пры 
такім грамадзкім ладзе чалавек зь першага дня 
свайго жыцьця можа ведаць (і сапраўды ведае), 
што ён будзе рабіць да апошняга свайго дня. 


У характары гэтага павярхоўна разьвітага наро- 
ду ўвогуле ўсё супярэчліва; найбольш харак- 
тэрная рыса ягоная -- невынаходлівасьць. На- 
ват у найбольш славалюбных ягоных імкнень- 
нях ёсьць нейкае малпаваньне. Заваёўніцкі дух 
яго спароджаны ня моцай, а ўсяго толькі прэ- 
тэнзіяй. У ім няма творчай сілы, увесь ягоны 
талент -- у спаборніцтве, увесь ягоны геній - 
у запазычваньнях. Прызначэньне расейцаў - 
перакладаць эўрапейскую цывілізацыю для аз- 
іятаў. Далучыўшыся да грэцкай схізмы і гэтым 
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Астольф дэ Кюстын 


РАСЕЯ Ў 1839 ГОДЗЕ 


(Урывак са скарачэньнямі) 


аддзяліўшы сябе ад Захаду, Расея празь не- 
калькі стагодзьдзяў зь непасьлядоўнасьцю аб- 
ражанага самалюбцы зноў зьвярнулася да 
досьведу нацыяў, якія стварыліся ва ўлоньні 
каталіцызму, каб пераняць у іх цывілізацыю, 
да якой выключна палітычная рэлігія раней 
Расею не дапускала. Перанесеная з палацу ў 
вайсковы лягер для таго, каб падтрымліваць 
там парадак, гэтая бізантыйская рэлігія не ад- 
павядала найбольш высокім патрабаваньням 
чалавечай душы; яна дапамагала паліцыі ду- 
рыць народ -- і толькі. 


Расейская нацыя заўжды будзе перажываць 
вынікі той несамабытнасьці, ад якой яна па- 
кутавала ў час свайго палітычнага абуджэнь- 
ня. Яе кіраўнікі, і перадусім Пётар Вялікі, 
гвалтоўна выхапілі яе зь дзяцінства. Ледзь 
скінуўшы іншаземны прыгнёт, краіна лічыла 
свабодай усё, што хочаш, абы не мангольскае 
ярмо, і таму яна нават прыгон успрыняла як 
вызваленьне, бо ён паходзіў ад яе законных 
кіраўнікоў. Прыгноблены захопнікамі народ 
быў шчасьлівым ужо таму, што новага тыра- 
на звалі расейскім, а нетатарскім імем. Вынікі 
гэтай памылкі адчуваюцца дагэтуль. Расейс- 
кую зямлю пакінуў дух своеасаблівасьці; яе 





жыхары, звыклыя да рабства, да гэтага часу 
добра разумеюць толькі мову страху і слава- 
любства. 


Якая карысьць для Расеі ў тым, што яна 
ажыцьцяўляе націск на Эўропу, уплывае на эў- 
рапейскую палітыку? Ненатуральныя інтарэ- 
сы, нікчэмныя імкненьні! Для яе больш важна 
было б у сабе самой мець і разьвіваць жыцьцё- 
выя асновы, бо нацыя, у якой няма нічога 
свайго, апроч пакоры, мёртвая. 


Расейскі дэспатызм толькі стварае бачнасьць 
парадку, таксама, як наша, эўрапейская, пры- 
хільнасьць да рэспубліканскіх вартасьцяў - 
толькі бачнасьць свабоды. 


На мой погляд, у расейцаў звычайна вельмі 
шмат своеасаблівага жыцьцёвага такту і 
хітрасьці, але мала спагады. Надзвычай востры 
нюх у спалучэньні з добрай доляй грубасьці 
складае, на маю думку, аснову іхнага характа- 
РУ. 


Расейцы спрадвеку надта баяліся, каб зь іх не 
сьмяяліся. У дзіўным гэтым народзе вялікае 
выхвальства спалучаецца зь няменшай няўпэў- 
ненасьцю ў сабе; самазадаволенасьць на люд- 
зях і хваравітае самапрыніжэньне ўсярэдзіне - 
вось што я звычайна бачыў у большасьці ра- 
сейцаў. У «Павучэньні Манамаха» я вычытаў 
мудрую і знамянальную параду сынам. Гэтае 
прызнаньне варта запомніць: «Больш за ўсё 
шануйце госьця, і славутага, і простага, і куп- 
ца, і пасла; калі ня можаце абдарыць яго, ДЫК 
хоць страваю і пітвом задавольце, бо менавіта 
госьці распускаюць у іншых землях і добрую, і 
кепскую аб нас пагалоску». Згадзіцеся, такія 
хітрыкі значна абясцэньваюць гасьціннасьць. 


У сэрцы расейскага народу настолькі моцная, 
неўтаймаваная прага заваёваў, якая толькі 
можа ўзрасьці ў душы прыгнечаных і якая жы- 
віцца толькі ўсенароднай галечай. Нацыя гэ- 
тая, ад прыроды захопніцкая, робіцца тым 
больш прагнай, чым большыя нягоды перажы- 
вае, прыніжальнай няволяй у сябе дома загад- 
зя выкупляючы мару аб панаваньні над іншымі 
народамі. Чаканьне будучай славы і багацьцяў 
заплюшчвае расейцам вочы на тое, у якой не- 
свабодзе яны жывуць; раб на каленях марыць 





аб сусьветным панаваньні, спадзеючыся дасяг- 
неньнямі ў замежнай палітыцы змыць зь сябе 
ганебнае кляймо народу, што выракся ўсяля- 
кай грамадзкай і асабістай вольнасьці. 


Расея бачыць у Эўропе сваю здабычу, якая 
рана ці позна ёй дастанецца ў выніку сваіх 
унутраных звадаў, яна, Расея, распальвае ў нас 
анархію. Яны хочуць паўтарыць зноў, але ў 
большых памерах, тое, што зрабілі з Польшчай 
ў ХУШ ст. «Эўропа ідзе тым жа шляхам, што й 
Польшча, - кажуць у Пецярбурзе, - бессэн- 
соўным лібэралізмам яна саслабляе сябе, а мы 
застанемся моцнымі менавіта таму, што ў нас 
свабода абмежаваная; пацерпім жа пад прыг- 
нётам, затое сёньняшняя няволя дасьць нам 
магчымасьць стаць валадарамі над іншымі на- 
родамі». 


Грамадзкае жыцьцё ў гэтай краіне -- няспын- 
ныя падкопы супраць праўды. Кожны, хто не 
ўдаецца ў гэты падман, лічыцца тут здраднікам; 
пасьмяяцца з самахвальства, запярэчыць пал- 
ітычнай рыторыцы -- усё гэта лічаць тут зама- 
хам на бясьпеку дзяржавы і манарха; адно сло- 
ва, іты ператвараесься ў рэвалюцыянэра, бун- 
тара, ворага грамадзкага ладу, злачынцу. 


Расейская цывілізацыя так мала адарвалася ад 
сваіх вытокаў, што яна больш паходзіць на бар- 
барства. Расея - супольнасьць захопнікаў, яе 
моц -- не ў мысьленьні, а ва ўмельстве ваяваць, 
то бок у хітрасьці й бязьлітаснасьці. 


Толькі калі пажывеш у гэтай пустэльні, дзе 
цябе ўвесь час кантралююць, у гэтай турме, дзе 
цябе ні ўдзень, ні ўночы не пакідаюць сам-на- 
сам з сабой, імя якой Расея, -- пачынаеш ад- 
чуваць, як свабодна жывецца ў іншых краінах 
Эўропы, якая б форма дзяржаўнага кіраваньня 
не была там прынятая. 


Калі ваш сын будзе незадаволены Францыяй, 
парайце яму зьезьдзіць у Расею. Такое пада- 
рожжа будзе карысным кожнаму эўрапейцу: 
пабачыўшы на свае вочы гэтую краіну, кож- 
ны застанецца задаволены жыцьцём абы-дзе, 
абы не ў Расеі. Заўжды карысна ведаць, што 
ёсьць у сьвеце дзяржава, дзе шчасьце немаг- 
чымае, бо чалавек, паводле сваёй прыроды, 
ня можа быць шчасьлівы без свабоды. Расея 
дапамагае больш цаніць сваю бацькаўшчыну; 
вярнуўшыся дадому, падарожнік можа ска- 
заць аб сваёй краіне тое, што нейкі разумны 
чалавек казаў пра сябе самога: «Ацэньваючы 
сябе, я сьціплы; параўнаньне зь іншымі 
робіць мяне гордым». 


Падрыхтавала Надзея Рагалевіч 
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горадзе пачалі ўтварацца падпольныя групы, 
названыя дысыдэнцкімі, якія выпрацоўвалі 
альтэрнатыўныя ідэі - таго ж сьмехатворна- 
га кшталту, але не з вар'яцкім -- з чалавечым 
тварам. Твар у некаторых падпольных выявах 
ужо не нагадваў ні чалавека спалоханага, ні 
чалавека-вар'ята, а меў нешта сярэдняе і па- 
навуковаму называўся гома-сапіенс. Гэта быў 
ідэал. А ідэал належала ўвасобіць, для чаго 
дысыдэнты сабраліся аднойчы ў сьвяточны 
адвячорак на прыватнай кухні і стварылі пад- 
польны (ценевы) урад. Як кожную важную 
справу, тое належала абмыць, што і было не- 
адкладна зроблена. У добрым настроі ўрадоў- 
цы вярталіся дадому, але адзін зь іх (старшы- 
ня ценевага ўраду), што вёз сьпіс у кейсе, зад- 
рамаў у тралейбусе і згубіў кейс. Надругі дзень 


БАЙКІ ЖЫЦЬЦЯ 


урад у поўным складзе быў арыштаваны. 


Падзеі ў краіне сьмехавітаў не на жарт зат- 
рывожылі суседзяў, якія ўсялякімі сродкамі 
пачалі падахвочваць сьмехавітаў да бараць- 
бы за свае грамадзянскія правы. Сьпярша 
сьмехавіты надта зьдзівіліся, але паступова 
ўсьвядомілі сваё першае права - на сум. 
Натуральна, дамаганьне такога права ў краі- 
не законнага канстытуцыйнага сьмеху было 
расцэненае ўрадоўцамі як крамола і пры- 
роўнівалася да дзяржаўнага злачынства - 
замаху на галоўнага кіраўніка краіны ці да 
абрабаваньня банку. Шмат маласьвядомых 
грамадзянаў з праваабарончых арганізацы- 
яў, творчых саюзаў і моладзі пацярпела за 
сваю крымінальную схільнасьць Да суму. 
(Дарэчы, той сум яны здабылі ў часе гала- 


доўкі ў карцары, дзе сум не прысякаўся - 
сумуй, колькі хочаш. Карцар быў адзіным 
дазволеным месцам суму ў дзяржаве, чым 
арыштаваныя ахвотна карысталіся.) Дзіўна, 
што нават сьмяшлівая моладзь часам стам- 
лялася ад казённай весялосьці і час ад часу 
адчувала патрэбу пасумаваць. Але такіх хут- 
ка выключалі з унівэрсытэтаў, датэрмінова 
заганялі ў войска, дзе славуты «інстытут 
дзядоўства» хутка мяняў сьмех на сьлёзы. 
Пры адсутнасьці паліторганаў «дзяды» 
вельмі дапамагалі камандзірам выхоўваць 
падначаленых у атмасфэры аптымістычна- 
га патрыятызму. 


Атым часам есьці ў краіне зусім ня стала чаго. 
Было зразумела, што галоўная нацыянальная 
ідэя не працуе, што прыйдзецца шукаць но- 


вую. І тады вынайшлі ідэю часовую, якая мела 
выдатную пэрспэктыву стаць фундамэнталь- 
най. Яна ня толькі не адмяняла ранейшую, але 
ўзьнімала яе на новую вышыню -- што было 
надта важна. І ўрад кінуў увесь дзяржаўны 
бюджэт на вытворчасьць гарэлкі. 


Гэта сапраўды выклікала небывалы народны 
ўздым. Народ усё зразумеў і прыняў бяз сло- 
ваў -- што значыць навуковая беззаганнасьць 
ідэі. На мітынгах у гарадах і вёсках прамоў- 
цы гаварылі пра новую культурна-псыхаля- 
гічную рэвалюцыю ў краіне, пра яе лёсавыз- 
начальны сэнс. Гарэлкай бясплатна забясь- 
печвалася кіраўніцтва, пасьля вэтэраны-пэн- 
сіянэры (пры норме І бутэлька на І дзень), 
пасьля ўсе астатнія, уключаючы немаўлят. 





1 4 НН ы (29) м. 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


Ф Інтэрнэт-версія: 


Катипікас.ога 2010 


Ях...ею з гэтых рускіх! 
Анатоль Сыс 
ГОРКІ Й ЦЮТЧАЎ 


Пралетарскі літаратар Максім Горкі напісаў такі 
радок: «Вар'яцтву сьмелых пяем мы песьню!» У 
гэтых словах - уся непрасьветленасьць Расеі, 
якую, на думку паэта-цэнзара - Хведара Цютча- 
ва, «розумам не зразумець, аршынам агульным 
не памераць». 


КЛЮЧЭЎСКІ 


Можна сказаць: руская мова й француская мова. 
Можна сказаць: францускі розум, але пра рускі 
так ня скажаш. Рускі дух, руская сьмякалка, рус- 
кая хітрасьць... Толькі ня розум. Рабіць такія за- 
явы досыць небясьпечна, таму знаходжу сабе 
падтрымку ў выказваньні гісторыка Ключэўска- 
га: разумны рускі -- гэта дурань, набіты чужымі 
думкамі. 


ГОГАЛЬ 


Міт пра веліч Расеі існуе дзякуючы Гогалю. Па- 
мятаеш, у «Мёртвых душах» ёсьць чыста расейс- 
кае філязафаваньне пра слана: калі б слон нарад- 
жаўся зь яйка, якая была б шкарлупіна, з гарма- 
ты не прабіў бы! Служка д'ябла Вій гэтаксама 
ўражвае памерамі, павекі ягоныя падымаюць не- 
калькі чартоў. Была ў Гогаля мара: сабраць на ад- 
ной вуліцы ўсе шэдэўры сусьветнай архітэктуры, 
ад ягіпэцкіх пірамідаў да кёльнскага сабору. Бала 
б вуліца, я табе скажу, Нэрон з Гітлерам ад зайз- 
драсьці паздыхалі б. Ну й апагеем нечалавечых 
маштабаў зьяўляецца апісаньне Дняпра, дзе 
Мікалай Васілевіч кажа, што ня кожная птушка 
даляціць да сярэдзіны рэчкі. Вядома, курыца не 
даляціць, і стравус таксама. А наагул птушкі пе- 
ралятаюць ня толькі рэчкі з азёрамі, а й моры. 
Але тут важная ня якасьць птушкі, а памеры 
Дняпра, ягоная веліч. Так малююць веліч усёй 
Расеі, як тады, так і цяпер. 


ПУШКІН 


Па-руску пісаў Пушкін, а яшчэ па-руску напіса- 
лася безьліч даносаў у царскую ахранку, у ЧК, у 
НКВД, у КГБ, даносаў, па якіх тварыліся судзіл- 
ішчы і людзі прыгаворваліся да расстрэлаў. Кан- 
цылярыя ў савецкіх канцлягерах таксама вялася 
на так званай «вялікай і магутнай» мове. Загады 
на вынішчэньне цэлых народаў прамаўляліся па- 
руску, з рознымі нямецкімі й грузінскімі акцэн- 
тамі, але ж па-руску. Дык што такое жменька вы- 
датных літаратараў, кшталту Пушкіна, у пара- 
ўнаньні з плоймаю катаў, садыстаў, пачвараў, 
якія рыкалі, верашчалі, плявузгалі па-руску? 
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Дробны вынятак. 
Рускамоўных гені- 
яў цяпер я ня бачу. 
А даносы па-ра- 
нейшаму пішуцца 
ў ФСБ і МУС. 


ЛЕНІН 


Якім нікчэмным, спарахнелым, мараз- 
матычным выглядае сягоньня расейскі 1“ 
імпэрыялізм. Расейскія палітыкі езьдзяць ' 
па так званым «блізкім замежжы» і ўгаворва- 

юць чыноўнікаў розных рангаў прывесьці свае 


народы назад у імпэрыю. У іх знаходзіцца толькі ” 


адзін аргумэнт: мы ж столькі гадоў пражылі ра- 
зам у адной дзяржаве. Сапраўды пражылі, але ня 
разам, а побач, бо шлюб быў гвалтоўны. А пакі- 
нуць гэтую «турму народаў», як трапна азначыў 
правадыр сусьветнага пралетарыяту Ўльянаў- 
Ленін, хацелі ўсе народнасьці, нацыянальнасьці, 
народы й нацыі. Яны жадалі выйсьці з Расеі з 
таго самага імгненьня, як апынуліся ў ёй. Расей- 
скія імпэрыялісты ўсё яшчэ вераць у сваё адрад- 
жэньне. Дарма. 


ЛЕРМАНТАЎ 


Ёсьць у расейцаў устойлівае словазлучэньне рус- 
кая лазьня. Пра тую лазьню напісана безьліч про- 
зы зь вершамі вялікімі Талстымі, наздымана 
кінасцэнаў рознымі Міхалковымі, панамалёвана 
карцінаў усялякімі Кустодзіевымі. Руская лазьня 
-- аб'ект культавы ў расейскай сьвядомасьці, без 
усялякіх перабольшаньняў. Таму рускі чалавек 
мусіць любіць сваю лазьню й хадзіць чысты. А тут 
ня так, лазьню ён любіць, а ходзіць брудны. Адна 
знаёмая неяк між іншым сказала пра свайго 
мужа: чытаць ён мала чытае, а кніжкі любіць. 
Дык вось любімы паэт рускага народу напісаў у 
адной са сваіх кніжак такія словы: «Бывай, нямы- 
тая Расея, краіна панства і рабоў...» Вельмі слуш- 
на заўважыў М.Ю.Лермантаў пра нямытасьць 
сваіх суайчыньнікаў, якія калі й сходзяць у лазь- 
ню, дык пасьля панапіваюцца і ў гразі выкачаюц- 
ца. 


ІВАНАЎ 


Карціна-монстар Аляксандра Іванава «Зьяўлень- 
не Хрыста да народу», напісаная для храма Хры- 
ста-Збаўцы ў Маскве, каштавала імпэратарскаму 
бюджэту дзесяць тысячаў рублёў -- грошы велі- 
зарныя па тым часе. Іванаў пакрыўдзіўся, бо за 
другую карціну-монстра «Медны зьмій» пэндзля 
акадэміка Бруні цар выклаў на дваццаць тысячаў 
болей. Я пагаджаюся з ацэнкай імпэратара. Бруні 
прагматычна абраў, кажучы сучаснай моваю, чы- 
ста галівудзкі шлях -- намаляваў карціну-катас- 


Нататкі з «Кішэннай гісторыі культуры» 


трофу з фантас- 
тычнымі эле- 
мэнтамі. Падоб- 
ныя катастрофы 
ў мастацтве заў- 
сёды карыстаюц- 
ца попытам у 
гледача. «Дзявя- 
У ты вал» Айвазя- 
; на, «Апошні дзень Пампеі» Брулова й 
“«Медны зьмій» Бруні хоць бы палохалі гле- 
дачоў. А што «Зьяўленьне», на якім няма нія- 
кага зьяўленьня, а ёсьць апранутая асоба муж- 
чынскага полу, якая нібыта йдзе да паўапранутых 
асобаў мужчынскага полу, застыглых у ненату- 
ральных гіпсавых позах? Сумна. Не кранае. 


БУНІН 


З расейскіх літаратараў ХХ стагодзьдзя самы 
ясны й зразумелы для мяне - Іван Бунін. А тое, 
што Аляксандар Блок напісаў, нібыта ў Буніна 
ёсьць толькі адзін варты згадкі вершык «Хрыс- 
тос», пад увагу не бяру. Блок, як вядома, выключ- 
ны лірык, а Бунін - літаратар. Ягоная дзёньні- 
кавая кніжка «Окаянные дни» нарэшце паказа- 
ла ўсяму сьвету, наколькі жахлівы, хаатычны, 
бессэнсоўны рускі бунт. Толькі ня верш «Хрыс- 
тос», які я вывучаў на памяць у юнацтве, ні «Ока- 
янные дни», што зь цяжкасьцю дачытаў з-за ад- 
чайнага пэсымізму, паразьліванага між радкоў, а 
эратычныя апавяданьні са зборніка «Цёмныя 
прысады» выклікаюць у мяне захапленьне. Мно- 
гія называлі й называюць Буніна парнаграфістам. 
Але, калі Бунін парнограф, дык тады эротыкі ў 
рускай літаратуры не існуе наогул. 


САЛЖАНІЦЫН 


У сваім опусе «Як абсталяваць Расею» Салжані- 
цын назваў рэспублікі Сярэдняй Азіі расейскім 
падчарэўем. Калі пайсьці ў параўнаньнях за пуб- 
ліцыстам, можна Ўладзівасток ахрысьціць зад- 
непраходнай адтулінай, а Камчатку хвастом, які 
з-за энэргетычнага крызісу пачаў адмярзаць. Тое, 
што Масква -- сэрца Расеі, вядома й без Салжа- 
ніцына... Як і большасьць «абустройшчыкаў» Ра- 
сеі манілаўскага ўзору, Салжаніцын пражыў 
жыцьцё за мяжою Радзімы. І вярнуўшыся, не за- 
бывае чужую старонку, што корміць, поіць і ап- 
ранае. Таму васьмідзесяцігоддзьдзе Салжаніцын 
сьвяткаваў на тэрыторыі швэдзскай амбасады, а 
не ў Мураме ці Суздалі. І ясна чаму. Не «абвуст- 
роілі» яшчэ Расею, не збудавалі, як тыя швэды, 
сацыялізм з чалавечым тварам. І апошняе, што 
варта сказаць пра творчасьць Салжаніцына... Усе 
ягоныя жахі разам узятыя -- нішто ў параўнаньні 
з «Запіскамі зь мёртвага дому» Хведара Дастаеў- 
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скага. Гэта Дастаеўскаму швэды далі Нобэлеўс- 
кую прэмію, а атрымаў яе Салжаніцын. 


РАСЕЙСКАЯ КНІГА 


Пераважная большасьць людзей, задзейнічаных у 
расейскім кніжным бізнэсе, -- нярускія. Як ска- 
заў адзін мой калега габрэй, так склалася гіста- 
рычна. Пагаджаюся. Першую рускую біблію над- 
рукаваў беларус Скарына, першыя рускія тлума- 
чальныя й этымалягічныя слоўнікі зрабілі немцы 
Фасмэр з Далем, навет заснавальнік сучаснай 
літаратурнай рускай мовы Пушкін па бацьку эфі- 
ёп. Як склалася, так пайшло й так ідзе. Асноўныя 
капіталаўкладаньні на расейскім кніжным рынку 
належаць немцам і габрэям, а вось большасьць бэ- 
летрыстыкі пішацца беларусамі. 


ТАЛСТОЙ 


Пра адлучэньне Льва Талстога ад расейскай пра- 
васлаўнай царквы я даведаўся ў Ленінградзе, у 
музэі рэлігіі й атэізму, які месьціўся ў памяш- 
каньні Казанскага сабору. На сьценапісе палым- 
нела пекла, у агнявой геене сядзелі сумныя Тал- 
стой зь Лермантавым. Ідыятызм карцінкі я й за- 
раз ня стаўлю пад сумнеў. Гонар расейскай куль- 
туры й нацыі - Талстой, любімы паэт Расеі - 
Лермантаў на загад невядомых паўдуркаў намаля- 
ваныя сярод чартоў. Прыклад расейскага правас- 
лаўнага цемрашальства. Сумна, што сёньня па- 
чаўся новы этап дзікунства. Адзін мой знаёмы 
журналіст, схаваўшы партбілет, распачаў правас- 
лаўную кар'еру. Сустрэліся мы выпадкова ў букі- 
ністычнай краме. Новы праваслаўны прытара- 
баніў здаваць на камісію зборы твораў Талстога й 
Лермантава. «А што зробіш, калі ніхто ня купіць?» 
«Занясу на сьметнік». 


МАРТЫНАЎ І ДАНТЭС 


Лермантаў і Пушкін загінулі на дуэлях. Пушкіна 
сьмяротна параніў Дантэс, а Лермантава застрэліў 
Мартынаў. Факты. Мартынаў пражыў доўгае 
жыцьцё й рабіў некалькі спробаў напісаць тлума- 
чэньне фатальнай падзеі. Пачынаў ён нібыта са 
шкадаваньня, а потым рабіўся злы. Тэксты ня 
скончаныя, абрываюцца нечакана. З гэтага выні- 
кае, што, калі б Лермантаў выжыў і зноў назваў 
Мартынава мартышкай, той зноў бы страляў у 
крыўдзіцеля. Дантэс, наколькі вядома, не пакінуў 
ніякіх пакаяньняў, забіў «сьветач рускай паэзіі» й 
забіў. І што асабліва засмучае ў праявах неміласэр- 
нага лёсу: ні Мартынава, ні Дантэса нельга пара- 
ўнаць зь легендарным Сальеры, які так міталягі- 
чна атруціў Моцарта. А тут -- пошлая бытавуха й 
дзіцячыя крыўды. І Лермантаў, і Пушкін загінулі 
бяздарна, а доказы гэтага -- Мартынаў і Дантэс. 


Карлавы Вары. 
Люты. 1999 год. 





Сем'і, у якіх было шмат дзетак, раскашавалі 
як мае быць -- ідарослыя, і дзеці ўвесь дзень 
пілі і рагаталі, астатні час спалі і пахмялялі- 
ся. І дзякавалі ўладзе, галоўнаму кіраўніку і 
мясцовым вэртыкальшчыкам, якія займелі 
адзіны пільны клопат -- забясьпечыць самыя 
глухія куткі краіны сьвежай гарэлкай. Гэта 
належала рабіць без пасярэднікаў-злыдняў, 
якія нахабна заніжалі градус. Сацыялягічны 
інстытут, які правёў апытаньне (было ахоп- 
лена 10096 насельніцтва) выявіў небывалы 
паказчык тых, хто ўхваляў новую палітыку 
ўраду, - 1009. Папулярнасьць кіраўніка- 
палкоўніка стала такая, што ўрад надаў яму 
чын Вялікага Каудыльё. 


Але заставалася нявырашанай адна застарэ- 
лая праблема, якая вынікала з тае аксіёмы, 
што, выпіваючы, трэба закусваць. Закусваць 
не было чым; праўда, вучоныя пачалі прапа- 


гандаваць новы спосаб ужываньня алькаго- 
лю. Спасылаючыся на перадавыя заходнія 
краіны, яны даказвалі магчымасьць выпіва- 
ючы не закусваць; некаторыя даводзілі, што 
есьці наогул шкодна для здароўя. Але тыя рэ- 
камэндацыі кепска ўспрымаліся насельніцт- 
вам. Дайшло да таго, што некаторыя зь 
несьвядомых грамадзян (пераважна жанчы- 
ны) пакрысе пачалі адмаўляцца піць. Пачу- 
ліся нават размовы, нібыта малако было бо- 
лей карыснае, асабліва для дзетак. Але калі б 
малако было болей карыснае, дык бы яно 
было і даражэй. А так з усіх харчовых тава- 
раў гарэлка мела самы вялікі кошт. Вядома, 
то былі правакацыйныя размовы з мэтай дэ- 
стабілізацыі грамадзтва, і праваахоўныя 
органы, якія даўно і справядліва зрабіліся 
карнымі, сурова каралі адступнікаў ідэі. Як і 
тых вучоных, якія ўзяліся (вядома, беспад- 
стаўна) прапагандаваць цьвярозасьць. Напе- 


ракор ім у прыклад ставілася сьвятое жыць- 
цё Вялікага Каудыльё, які піў з дня нарад- 
жэньня і давёў дзённую норму да аднаго 
літра чыстага алькаголю. Менавіта дзякуючы 
гэтаму, пісалі прыдворныя акадэмікі мэды- 
цыны, палітолягі, сацыёлягі ды іншыя, любы 
народам Каудыльё падарыў ім такую даска- 
налую ідэю. І калі яна ня ўсюды і не ва ўсім 
дае плён, дык у тым не ягоная віна -- віна 


тых, хто недасканала авалодаў ёю. Значыць, 
трэба больш піць і лепш працаваць. 


Супраць таго, каб больш працаваць, не пярэ- 
чыў ніхто -- ні адна ўрадавая ці апазыцыйная 
партыя -- зтым сапраўды былі згодныя ўсе. Але 
ніхто ў гэтай краіне ўжо даўно не працаваў, на- 
шмат больш прыемна было піць. Паколькі га- 
рэлкі на кожны дзень не хапала, пілі ўсё, што 
лілося: самагон, сусла, піва, воцат, клапамор, 
тармазную і мазольную вадкасьці, тасол, бЭн- 


зын, газу. Ніхто ў краіне не баяўся нікога, ніко- 
га ня слухаў - ні дактароў, ні міліцыянтаў, якія 
таксама пілі ня менш за астатніх. 


Калі жыць зусім стала неяк, зрабіўся вялікі 
пераварот, які назвалі па-заходняму - дэ- 
макратычны. Да ўлады прыйшлі тыя самыя 
людзі, што валадарылі раней. Толькі цяпер 
яны апранулі двухбартовыя гарнітуры і па- 
чалі салодка ўсьміхацца перад народам. Калі 
ж міхто ня бачыў, зубамі ірвалі адзіц адцаму 
горла, дамагаючыся поўнай улады. Для таго 
патрэбныя былі асаблівыя здольнасьці, якімі 
з ранейшых ніхто не валодаў. Тады немаве- 
дама адкуль зьявіўся незвычайны чалавек, 
што перагрыз усіх і авалодаў уладай. 


Пачалася новая эра - эра Вялікага Жаху. 


Але тое -- асобная гісторыя, пра якую лета- 
пісец раскажа наступным разам. 
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Піва ЗА БЕЛАРУСЬ 


Дзякуй, спадарства, за шырокі ўдзел у акцыі. 
Насьпеў час зрабіць першыя высновы. У табліцы 
піўнога рэйтынгу (гл. «НН» ад 15 сакавіка г.г.) ад- 
быліся істотныя зьмены. Увогуле, на сёньня згад- 
валася пад паўсотні напояў. 


Гатунак Балы 
1. «Старажытнае» (Менск) 26 
2-3. «Портэр» (Менск) 24 
2-3. «Чорны прынц» (Ліда) 24 
4. «Клясычнае» (Ліда) 18 
5. «Траецкае» (Менск) 16 
6-7. «Ракаўскі бровар» (Менск) 15 
6-7. «Рэчыцкае» (Рэчыца) 15 
8-9. «Кароль хмелю» (Ліда) 13 
8-9. «Князь Рагвалод» (Полацак) 13 
10-11. «Стары замак» (Ліда) 12 


10-11. «Граф Чапскі» (Менск) 12 
12, «Барон Таўбэ» (Берасьце) П 


13. «Аліварыя» (Менск) І 
14. «Герольд» (Пружаны) 7 
15. «Бархатнае» (Ліда) (і 


Як бачым, беларусам збольшага чамусьці падаба- 
ецца цёмнае піва. Мо таму, што ў савецкі час яго 
амаль не выраблялі, і людзі яшчэ ня зьбілі ахвоты 
на яго. Цікава, што пра піва піша толькі мужчын- 
ская частка нашых чытачоў. Пэўна, піва сапраў- 
ды напой мужчынскі. 

Сярод самых кепскіх названыя «Баярын Ворша» 
і «Куцейна» (Ворша), «Сьвіцязянскае» і «Каласок» 
(Наваградак), «Вечаровае» (Баранавічы), «Нага- 
на» (Менск), «Жыгулёўскае» (ня раз) і разьліўное 
з бочак. 

Наконт прапановы назваць усе гатункі лідзкага 
піва за ўзнагароду. Разьлюбіў я лідзкі піўзавод, 
калі там зьявіўся «Спартак-чемпион», бо памя- 
таю, як у 79-м спартакавец Хідыятулін зламаў нагу 


нашаму Байдачнаму. І той у 27 гадоў скончыў гу- 
ляць. 
Чэмпіянат працягваецца. Будзьма, шаноўныя! 


Андрэй Мельнікаў 


Прывітаньне, усе беларусы й беларусачкі. Бела- 
рускае піва - самае смачнае, толькі ў мяне не- 
калькі пытаньняў да півавытворцаў: 

а) чаму ў продажы ў крамах толькі па 2-3 гатункі 
(пераважна «Жыгулі», яны ёсьць паўсюль). Сла- 
бо выставіць усе 20-30, што робяцца ў Менску, 
за раз? 

б) куды падзеліся «Портэр», «Сонечнае», «Хакей», 
«Спадчына» гіс.? 

в) чаму пераважаюць белыя празрыстыя пляшкі, 
калі яны шкодзяць піву? 

г) чаму так рэдка сустракаюцца этыкеткі на род- 
най мове? 

Мая пяцёрка: 

1. «Портэр- Крыніца» (Менск) 

2. «Чароўнае» (Полацак) 

3. «Князь Рагвалод»/«Канкурэнт» (Полацак) - 
цяжка вызначыць, бо абодва смачныя! 

4. «Скарынаўскае» (Полацак)/«Леў» (Менск) - 
гл. заўвагі да п.З. 

5. «Траецкае»/«Сябры» (Менск) -- гл. заўвагі да 
п.З, 4. 

Найгоршае -- «Маладзечанскае сьветлае». 
Чагосьці ўсе цягнуцца зь «Лідзкага»... На мой густ, 
яно вадзяністае ды й не такое смачнае, як менс- 
кае ды полацкае. Што ж: колькі галоваў -- столькі 
думак, колькі ратоў -- столькі густоў. 

Піва -- сьвята для душы, і асабіста я раблю сабе 
сьвята кожны дзень (ці амаль кожны). Піўному 
мору няма межаў! 


Пятро Варахобін, вядучы праграмы «Добры 
вечар, Беларусь» 


НАВІНЫ 


КОЖНЫ ДЗЕНЬ У ЛЮБЫМ АДДЗЯЛЕНЬНІ БЕЛСАЮЗДРУКУ ВЫ МОЖАЦЕ 


ПАДПІСАЦЦА НА ГАЗЭТУ «НАВІНЫ». 
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Гісторыя беларускай літаратуры ХХ стагодзьдзя. У 4 т. Т.І / 
Нац. акадэмія навук Беларусі. Ін-т літаратуры імя Янкі Купа- 
лы. -- Менск: Беларуская навука, 1999. -- 583 с. -- Наклад 1500 
ас. І5ВІХ 985-08-0140-9 
Лісаў М. Батаніка з асновамі экалёгіі: Вучэб. дапам. -- Менск: 
Вышэйшая школа, 1998. -- 338 с.: іл. -- Наклад 20ЮЮ ас. ІЎВМ 
985-06-0138-8 
Марціновіч А. Сьвятая Еўфрасіньня: Нарыс: Для малод. шк. 
веку / Маст. В. Сташчанюк. - Менск: Юнацтва, 1999. -- 62 с.: 
-- Наклад 4000 ас. І5ВХ 985-05-0274-6 
Палын / Тэатар восьмага дня. - Менск, 1999. - 
500 ас, 


Мс. -- Наклад 


Паштовая скрынка 


Арцёму А. зь Віцебску. «Пяць ружаў» - пранізьлівая рэч, 
але мова яшчэ Вам не даецца. 

Сяргею Б. з Гомеля. А дзе ж «діе тодегпеп бадеп»? 
Дзёньнік ня можа быць самамэтай. Толькі тое, што нельга 
не запісаць, вартае запісу. 

Уладзіславу і. зь Віцебску. Мала пішам, бо Вы ня піша- 
це. Думкі з допісу паўтараюць ідэі Элізабэт Бадэнтэр, уры- 
вак з бэстсэлеру якой «ХУ. Мужчынская сутнасьць» мы дру- 
кавалі ў 1997 годзе. Мачысцкі кодэкс паводзінаў і гама- 
фобская ідэалёгія існуюць, і ўжо гэтым яны нам цікавыя, а 
грамадзтву карысныя. Цэнзураваць аўтараў мы ня буд- 
зем. 

Тацяне К. Інтэрнэт стварае новую мысьленчую сытуацыю: 
праўду становіцца вельмі цяжка адрозьніць ад няпраўды. 
Бо немагчыма кантраляваць аўтарства, бо колькасьць 
інфармацыі перавышае крытычную і ніякая цэнзура ці ква- 
зыцэнзура немагчымыя. Таму калі ў інтэрнэце пішуць, што 
«камуністы ядуць дзяцей», людзі ня вераць, бо яны бачылі 
шмат камуністаў. Калі ж пішуць «амэрыканцы скідаюць на 
Югаславію ўранавыя бомбы», дык сёй-той верыць, бо, як 
сьцьвярджаецца ў адным зь перакладаў «Прыгодаў Алісы 
ў краіне цудаў», «ён не знаёмы з павадкамі іхтыязаўраў». 
Валер'ю С. зь Берасьця. Гэта цяпер у Беларусі і пад іншымі 
такімі рэжымамі людзі гінуць тысячамі - бо няма чым ля- 
чыць, атысячы нараджаюцца з страшнымі хваробамі - бо 
няма рэактываў, каб гэта ў свой час перадгадаць, а мільё- 
ны сьпіваюцца - бо ня маюць надзеі на долю. А Вы на- 
глядзеліся чужога тэлебачаньня, і паўтараеце за імі. Гляд- 





Швед В. Беларускія старонкі гісторыі дзекабрыстаў.-- Менск, 
1998. -- 132 с. -- Наклад 100 ас. І5ВІХ 985-6099-38-2 
Международно-правовые документы в области средств массовой 
информации / Уклад. Н.Доўнар. -- Менск: «Мэдысонт», 1999. - 
202 с. Наклад ІКЮ ас. І5ВМ 985-6530-02-4 
Русско-белорусский словарь обіцеупотребительной лексики / 
Уклад. Н. Крыўко. - Менск: 000 «Аверсэв», 1999. -- 1183 с. - 
Наклад 1100 ас. І5ВІХ 985-6389-30-5 

Свистунович С. Опалая листва: Раман, кніга І / Пер. зь бел. аў- 
тара. -- Масква, 1998. -- Наклад 299 ас. 

Шмуленсон Г. Пегас лягает второй раз / Мастак Т.Гінцбэрг. - 
2-е выд., дап. і выпр. -- Менск: «Арти-Фекс», 1999. -- 200 с.: іл. 
- Зас. І5ВА 985-6119-31-6 


зіце ж таксама польскую ТВ, спадарожнікавыя эўрапейс- 

кія каналы, параўноўвайце тое, што бачыце. Войска, тан- 

каў і самалётаў у пераліку на чалавека ў нас ужо цяпер 

найбольш у Эўропе, а толку найменш, а вы прапануеце 

яшчэ войска ўзмацняць. Калі Ваш настаўнік верыць у жы- 

дамасонскасыянісцкія змовы, дык ён проста дурны. 
Юр'ю К. з Трыесту. У злектронным ліставаньні зручна ка- 

рыстацца беларускай лацінкай або яе «безгачковымі» ва- 

рыянтамі. Было б цікава, каб вы напісалі, што думаеце 

пра падзеі ў Югаславіі. Электронныя адрасы беларускіх 

выданьняў наступныя: 

«Навіны» Ар: / /имімі. Бе!агуз. пеі/МазеМедіа/ Мензрарег/ 

буабофа/ 

«Агспе» Ар: //агсбе.поте. бу 

«Беларускі гістарычны агляд» Пр: / Ли. даіа. тіпск.бу/ 

Біг або Ар: //радіпа.фе/Ьпа 

«Архіў найноўшай гісторыі» Міір://тетбегэ. хоот. сот/ 
апі 

Побач можна знайсьці й іншыя выданьні. 

Адасю Л. зь Менску. Герой апавяданьня, «дзейная асоба 

кірмашовага часу», не ўяўляе цікавасьці. 

Юрасю Б. зь Менску. Ці можна два разы адным і тым 

самым пальцам пакалупацца ў адным і тым самым носе? 

Віктару М. зь Менску. Паспрабуйце напісаць артыкул, ні 

разу ня ўжыўшы словаў «трэба» і «мусім». 

Зьмітру С. зь Менску. «...сэнс нэўтралізацыі набыцьця 

легітымнасьці Лукашэнкам - майстрам плебісцытарнай 

мабілізацыі злектаральных масаў» - гэта ж дысэртацыя. 








Наступны нумар газэты выйдзе 17 траўня. 


Ф Інтэрнэт-версія: 





І траўня 1909 году 


У Думе і каля Думы 


97-е засяданьне. На гэтым засяданьні разьбіраюць 
далей расходы на міністэрства прасьветы. Дэп. 
Чхэідзэ (сацыял-дэмакрат, ад Тыфліск. губ.) гава- 
рыў, што на Каўказе міністэрства ў школах раз- 
водзіць абрусеньне - і гэта выходзіць толькі на 
шкоду народу і самому правіцельству. Праф. Бог- 
данов (правы, ад Кіеўск. губ.) радзіць скасаваць 
унівэрсытэты, а завясьці толькі народныя вучы- 
лішчы. Дэп. Ёнікеев (мусульманскай партыі, ад 


ПРЫВАТНЫЯ 


Запрашаем музыкаў да рэалізацыі беларускамоўнага праекту. Алех Субель, 
Лібміэхта, 71-17, Тэл.: 256-4-10 

Набуду збор твораў У.Караткевіча ў 8 тамах. Тэл.: 283-61-87, Андрэй 

Набуду 3-ці том Энцыкляпэдыі Гісторыі Беларусі. Тэл.: 252-81-86, Дзьмітры 

Віншую Адэльку з народзінамі. Зычу быць прыгожай як маці, здольнай ях бацька. 
Разгарні крылы й дакраніся да зор. Дабрадзей 

Утраўия па адрасе МЕНСК Варвашэні ў МАЛАДЫ ФРОНТ праводзіць сэмінар 
«БЕЛАРУСКІ ШОЎ. БІЗНЭС». Адбудзецца сустрэча з прадстаўнікамі 
«БЕЛАРУСКАЙ МУЗЫЧНАЙ АЛЬТЭРНАТЫВЫ» і аўтарамі адзінай кнігі 
прабеларускі рок «ПРАЗ РОК-ПРЫЗМУ» ( Нью-Ёрк, 1989). Пачатака 17.Ю. 
Уваход вольны. 

5 траўня газэта «РАНІЦА» праводзіць прамую тэлефонную лінію з гуртом 

«НЭЙРАДЗЮБЭЛЬ». Аляксандр Кулінковіч ііншыя музыкі чакаюць вашых 

тэлефанаваньняў з 16.Ю) да 18.Ю па тэл.: (017)6826701 (017) 2682588. 

9 красавіка ў 1000 і 2 траўня на хвалях «РАДЫЁ.» (Ет 70.4. Апі 1197 КН2) 
выйдзе аўдыёвэрсія «БЕЛАРУСКАГА ГІТ-ПАРАДУ», 

14 траўня ў клюбе «АКВАРЫЮМ» ( Кульман, 14) адбудзецца прэзэнтацыя 
альбомаў «ЯЗЫЧНІК-Я» і«ДУХ ЗЯМЛІ,» гурта «ЗЬНІЧ». Пачатак а 19.00. 
У гасьцях -- РОТУСКІРТОМ, УІСЮЦ5 СВОЗАЮЕ і інш. Папярэдне 
замовіць касэты і квіткі можна па тэл.: (017) 2490888 і (017) 2656362. 

Пры Пазыіяку беларуская мова -- мова нацбольшасьці, пры Чыгіры - 
«нацменшасьці», пры Лукашэнку яе зусім няма. Вячаслаў Мілкоўскі 

«а нашыя бацькі так і не гаварылі па-расейску, дзяды -- тым больш. Дык няўжо 
забудземся, як яны размаўлялі --- забудзем іх? Сэрца не дапусьціць. Вячаслаў 
Мілкоўскі 

Андрэя Аляхновіча віншуем з Днём народзінаў, Шчасьця, дабрабыту, здароўя табе, 
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Казан. губ.) жаліцца, што міністэрства зусім ня 
дбае аб завядзеньні прасьветы сярод мусульманаў 
(татараў). Татары мелі надзею, што іх дэпутаты ў 
ПІ Думе даб'юцца для іх лепшых парадкаў, але з 
таго, што гавораць правыя і акцябрысты, відаць, 
што ім няма чаго спадзявацца. Дэп. Белоўусов (са- 
цыял-дэмакрат, ад Іркуцкай губ.) кажа: «Дума 
ахвотна дае грошы на ўсё, на што правіцельства 
хоча, і здаецца людзям, што будуць рэформы. А 
папраўдзе Расея ў 20 сталецьці безграматная. 
Можа хто скажа, што ў нас няма навукі, бо няма 
грошы. Але на навуку грошы мала затым, што іх 
трацяць без карысьці. Міністар народнай прась- 
веты, Шварц, хоча аграгнічыць доступ у вучылі- 
шча ня толькі жыдам, але і ўсім нярускім. Цяпе- 
рашняя школа -- гэта ісправіцельна-арэстанцкае 
аддзяленьне для дзяцей». 


98-е засяданьне. Дэпутаты ад Беларусі і Літвы: 
Есьман і кс. Мацеевіч гаварылі аб палажэньні на- 
роднай прасьветы ў нашым краі -- выказвалі, 
што ў нас справу народнай прасьветы трымаюць 
у сваіх руках члены саюза «ісцінно-русскіх». Дэп. 
Фрыдман (партыі народнай свабоды ад Ков. губ.) 
апавядаў, - як цяжка вучыцца жыдам у Расеі, І 
казаў, што агранічэньнямі ў школе калечаць 
толькі душу маладзёжы. Дэп. Мілюков (партыі 
народнай свабоды, ад Пецярбурга) ад імя сваёй 
партыі, а таксама трудавікоў, прагрэсістаў і му- 
сульманаў прасіў Думу прызнаць, што цяпераш- 
няя школа служыць для таго, каб закапаць усё, 
што народ у дні свабоды здабыў для прасьветы. 
Гэту рэзалюцыю акцябрысты і правыя адкінулі, 
а пастанавілі: трэба разьвіваць у школе патрыя- 
тызм і сьвядомасьць значэньня рускай гасудар- 
ственнасьці, а такжа каб у школе давалі навуку ў 
рэлігійным духу і прэданнасьці цару і айчызьне. 


Грошы, каторыя правіцельства прасіла на народ- 
ную прасьвету, Дума дае. 


АБВЕСТКІ 


дружа! КАЦІК 6. Місіпікауе 

АлыердаЧыжа, Яніну Пушкіну, Вольгу Цярэшчалку (Яўсеенку), Сержука Храмава, 
Юрася Мацко віншую з Днямі народзінаў! Місіпіках 

«Большасьць? А што такое большасьць? Гэта ўсё лухта. Заўсёды розум мела толькі 
меншасьць...» Словы Л.Сапегі ў паэме Ф.Шылера «Дзьмітры» 

Цёчіпу! 23 Кгазачіка зрабпіаўесса 90 гок адогуіе Ріізидзжава «а ўусВагоў УКІ», 
Агафліто Ўасбоскі Іолі Усіпу г уоіпут, гойпу г гоіпут! 2учіе Г.іча-Маіа! 

Большасьць з мноства тэарэтыкаў беларускае нацыянальнае ідэі забыліся пра яе 
надзвычай простую формулу - Незалежная Беларусь, Сяржук Аржанцаў 

Які відэафільм павінен зьявіцца ў перакладзе на беларускую мову ў першую чаргу? 
Пішыце па а/с 150, 220107 

Паслугі касмэтоляга 4 якасная касмэтыка. Тэл.: 241-80-29, Ганна 

Мілая Алінка, віншую цябе з днём нараджэньня. Жадаю здароўя, быць шчасьлівай, 
пекнай, прываблівай, яскравай. Павал 

Беларускі Гуманітарны Фонд «Наша Ніва» абвяшчае, што з 1/05/1999 году прыём 
заявах па конкурс «Беларускія Майстэрні - Вакно ў Эўропу» спыпяецца. 
Ляўрэаты конкурсу атрымаюць пісьмовае паведамленыіе. Пра працяг. 
конкурсе будзе абвешчана праз газэты. 


Ад куляў забойцы загінуў шчыры патрыёт сваёй Бацькаўшчыны 
АЛЯКСЕЙ ШПАК. 





Выказваем спачуваньне родным і блізкім. Сябры 


І купон 5БЯСПЛАТНЫЯ ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ І 


Запоўніце гэты купон, і мы парус Вашу ава а больш за 15 ара сасшата :220050; ас 5! 














БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 


Беларускія перадачы Радыё Свабода 
выходзяць у эфір тройчы на дзень: 


. ПЕРШАЯ ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 

18.00-19. 30 паводле менскага часу (16.00-17, 30 0ТС) 
7295 кгц (41.00 м) 

9610 кгц (31.00 м) 

11725 кгц (25.00 м) 

15565 кг (19.00 м) 


- ДРУГАЯ (АБНОЎЛЕНАЯ) ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 
22. 00-23.30 паводле менскага часу (20, 00-21. 30 ИТС) 
6105 кгц (49.00 м) 

9535 кгц (31.00 м) 
9750 кгц (31.00 м) 
11865 кгц (25.00 м) 


“ РАНІШНЯЯ ПЕРАДАЧА 


М ана ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ ДРУГОЙ ВЕЧАРОВАЙ ПЕРАДА- 


ч с 7.00 раў менскага часу (4.00-5.00 ИТС) 
6065 кгц (49.00 м) 

1295 кгц (41.00 м) 

9635 кгц (31.00 ы 

9750 кгц (31.00 м 


ІНТЭРНЭТ; (рна гара ое реіагое 
Паштовы адрас: 220005, Менск-5. п/с 111 біпоімааска 1, 11000 Ргата 1, Чэхія 


ЗАСТАВАЙЦЕСЯ СА СВАБОДАЙ! 


«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец.Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар 





Сяргей 


Харэўскі. Набор Аляксандры Макавік. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. Адрас для допісаў: 220050 Менск а/с 537. 


ТаЛах (007) 221-18-92 Е-таіі: піхабмзег. ипізеі. Бу Мр: / /тетЫегз. хоот. сот/ Маза Міха. 
(9 НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наслад 2867. 8 палос фарматам Ад. Нумар падпісаны ў друх 18, 25.04.1999. Друхарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, 


праспэг Франціша Схарыны, 79. Замова КІ933 
Кошт свабодны. 


Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня М 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, 


пр. газэтычЙзвестия», д, 8,кв. ПЗ. 
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